


LA PRINCIPESSA

DEL LAGO

(la storia continua)

A Mirko e Lorenzo 

Se il vostro amore fosse vento

ed il mio cuore avesse ali

volerei sulla luna.

PARTE IV

“RISCATTI”

- Mamma, mamma! È arrivata una lettera di Johnny! – gridava una bimbetta dalle 
lunghe trecce bionde, la pelle abbronzata, la camicetta bianca con le maniche corte a 

sbuffo ed i jeans nuovi.

- Ellis, non occorre che gridi così! Ci sento ancora benissimo ma, se userai quel tono 
di voce mi assorderai prima del tempo! – la rimproverò Kathie prendendo la lettera 

che la figlia le porgeva.

Aprì con calma solo apparente la busta bianca, mentre i ragazzi prendevano posto 
intorno a lei: Gladys continuava a scegliere le fragole, Ellis si era seduta sulla 

veranda con i gomiti poggiati all’indietro sullo scalino più in alto, Tony accarezzava 
un bel micione accoccolato sul pavimento. Kathie lesse ad alta voce, mentre i tre 

giovani pendevano dalle sue labbra.

Era diventata una donna molto bella e più matura dei suoi trentaquattro anni, portava 
i capelli biondi raccolti dietro la nuca, il bel viso abbronzato non recava nemmeno un 
filo di trucco, all’anulare sinistro spiccava la bellissima vera nuziale, a quello destro 
l’anello di fidanzamento, i suoi unici gioielli. Indossava sempre abiti molto semplici 
che cuciva da sola, come il leggero vestito azzurro che portava in quel momento. La 

labbra disegnavano un sorriso, mentre scorreva velocemente la lettera del suo 
“ragazzo”, Johnny, che da due anni frequentava la Blandery High School, un college 

maschile molto esclusivo.



Era stato Tom Butterfield a consigliarlo ma era bastato il cognome del padre ad 
aprirgli l’austero portone in legno massiccio della vecchia scuola, però solo lo studio 

costante ed i suoi ottimi profitti gli avevano permesso di rimanere e diventare uno 
degli studenti migliori.

Le sue “ragazze”, come lui chiamava Kathie, Gladys, Thalia ed Ellis, erano 
orgogliose di lui e lo adoravano immensamente. Anche il piccolo Tony lo ammirava; 

era nato per merito del fratello, cresciuto senza padre, tutto ciò che sapeva l’aveva 
imparato da Johnny e lui lo trattava come un ometto benché avesse solo quattro anni.

Kathie alzò lo sguardo dalla lettera che ripiegò ed infilò nella tasca del vestito.

- Sono andata a prenderla all’ufficio postale! – disse Ellis eccitata.

- E’ per questo che hai indossato i pantaloni nuovi? – chiese Kathie.

- Vado a toglierli subito – replicò la figlia arrossendo.

- Aspetta! Dov’è Thalia? – le chiese sua madre.

- Non lo so. Forse si è fermata alla fattoria – rispose la ragazzina e corse a cambiarsi.

La fattoria aveva ripreso a funzionare ma non aveva raggiunto la prosperità di un 
tempo. Era occorso tutto l’amore di Kathie, di Rogers e dei contadini per farla 

risorgere a nuovo splendore ma ancora non era quanto da loro ambito. 

La vecchia e grande villa non era stata ancora ricostruita e Kathie, con i ragazzi, 
viveva nella casetta fuori città comprata alla fine della guerra ma le mura superstiti, 

annerite dal fumo dell’incendio e ammuffite dalle intemperie, ancora la 
angosciavano.

Con loro non viveva più la cara e simpatica zia Agatha: da tre anni era diventata Lady 
Butterfield per aver sposato il generoso Lord Arthur. Il loro era un matrimonio 

sereno, celebrato con semplicità ed alla presenza dei soli familiari. Kathie era felice 
per questa unione fra le due persone che amava di più dopo i suoi ragazzi. 

Lord Arthur aveva fatto molto per lei, economicamente prestandole denaro e 
riciclando quello oramai fuori corso, moralmente aiutandola a superare lo sconforto 
sopraggiunto alla morte di Al. Inoltre c’era Tom con le sue frequenti visite accolte 

con grida di gioia ed entusiasmo da parte dei ragazzi perché, lo “zio” non veniva mai 
a mani vuote. Johnny aveva molta fiducia in lui per il semplice fatto che era stato il 

migliore amico di suo padre e perciò ne seguiva i consigli, mentre Kathie era contenta 
di avere un uomo di fiducia accanto al figlio maggiore, che lo aiutasse negli anni più 
importanti per la sua formazione, anche se in fatto di figli, in genere, non ammetteva 

interferenze educative.



Kathie aveva ripreso a scegliere le fragole, mentre il pensiero era rivolto a Thalia, la 
sua difficilissima figlia, sempre irreperibile e scostante. Da bambina era stata una 

piccola egoista dal carattere autoritario, odiava la cittadina dove si erano trasferiti, il 
lavoro nei campi ed in casa, studiava con scarso profitto, sognava la vita spensierata 

in città ed il lusso, tutte cose che sua madre aborriva. Non aveva niente in comune col 
resto della famiglia, a parte Johnny e l’amore per lui, nient’altro! Kathie aveva 

sempre desiderato che Thalia somigliasse un po’ alla sorella minore od alla cugina, 
ma la ragazzina non possedeva né la sana vitalità e l’affettuosità di Ellis, né la 

maturità di Gladys.

La cugina era una cara e quieta quattordicenne, molto responsabile ed intelligente, 
adempiva ad ogni lavoro che le veniva affidato con scrupolosità e diligenza, senza 

proteste e lamentele. Kathie rivedeva se stessa nella nipote e soffriva per la sua 
solitudine, ma aveva nel cuore la speranza di un futuro migliore del proprio. Gladys 

aveva deciso di non iscriversi ad alcun college preferendo continuare gli studi 
privatamente ed aiutare la zia nell’accudire il piccolo Tony, che la considerava una 

seconda mamma.

Ellis invece era un tipetto allegro, simpatica e piena di gioia di vivere, come lo era 
stata la zia materna, Melissa ma, a differenza di quest’ultima, la ragazzina non 

provava risentimenti per nessuno, amava tutti senza distinzione e tutti l’amavano: ad 
appena otto anni aveva conquistato il mondo con l’amore!

Tony era un bimbo tranquillo, somigliava moltissimo al padre che non ricordava ed 
adorava la natura, gli animali, giocare soprattutto con Gladys e Johnny, era molto 
legato alla madre ma difficilmente si lasciava andare a dimostrazioni di affetto.

Thalia tornò per l’ora di cena e lo sguardo severo della madre la gelò sulla porta, fu 
Ellis a sbloccare l’atmosfera tesa.

- Ha scritto Johnny! È stato promosso! – le annunciò.

- Quando torna? – chiese la sorella eccitata.

- La prossima settimana! - rispose la più giovane.

- Da domani ci sarà da fare per tutti! Te compresa, Thalia! – li informò Kathie, la 
figlia preferì tacere ed evitare burrasche.

I lavori di pulizia iniziarono l’indomani e Kathie, al solito, non risparmiò nessuno a 
parte Tony e quando Johnny arrivò in compagnia di Tom, tutto era pronto, comprese 

le torte di fragole e mele. 

Durante la cena ascoltava il suo ragazzo raccontare aneddoti scolastici, con un sorriso 
di orgoglio sulle labbra: era un bel giovanotto e la vita sana, l’aria buona, i cibi 

genuini e molto sport gli donavano un aspetto florido, un fisico integro.



- Zia, tu e zio Tom potreste prendere il caffè in salotto, che ne dici? – propose Gladys.

- E’ una buona idea, così potrò parlarvi comodamente sprofondata nella mia poltrona! 
– approvò Kathie.

Le ragazze si sedettero intorno al fratello maggiore, Gladys teneva Tony sulle 
ginocchia e Tom sorseggiava il suo caffè, quando Kathie posò la sua tazzina vuota ed 

iniziò a parlare.

- Innanzitutto devo congratularmi con i miei figli per il buon esito dei loro studi ma, 
allo stesso tempo non posso fare a meno di rammaricarmi per lo scarso impegno di 
Thalia che è fonte di non poche preoccupazioni. Proprio di questo desidero parlarvi, 

delle mie decisioni sul prossimo anno scolastico – e la figlia tirò un sospiro di 
rassegnazione – Johnny affronterà regolarmente il III° anno alla Blandery, Ellis 

frequenterò la scuola qui a Livinghton. Tutti e due avete conseguito risultati ottimi ed 
i vostri insegnanti si dichiarano soddisfatti del lavoro da voi svolto e non vi è motivo 
per cambiare. Per quanto riguarda Thalia, ho deciso che, dato lo scarso rendimento, la 

sua intenzione di non impegnarsi in casa e le sue impegnative passeggiate che le 
impediscono di studiare, è necessario che si iscriva ad un college serio ed ho scelto il 

St. Mary’s –

- Non voglio rinchiudermi in un collegio! – protestò la figlia.

- Farai esattamente come ho detto! – concluse seccamente Kathie e la ragazza dovette 
scegliere il silenzio.

- E Gladys? – chiese Johnny.

- Noi due abbiamo parlato a lungo del suo futuro, dei suoi progetti che ritengo molto 
validi e quindi li ho accettati. Gladys ha deciso di continuare gli studi privatamente, 

mi aiuterà a condurre la casa ed a badare a Tony – rispose la madre.

- Perché lei può restare ed io no? – protestò di nuovo Thalia.

- E’ più grande di te, più matura! È un valido aiuto per me, qualcuno su cui posso 
contare, cosa che non potrei fare con te! – rispose Kathie.

- E’ ora di mettere a letto Tony – disse Gladys per interrompere la discussione tra 
madre e figlia – ci penso io, zia? –

La donna annuì e baciò il bimbo sulla fronte. Fu un ottimo espediente perché la 
discussione non riprese e ben presto tutti raggiunsero le proprie camere da letto.

Da alcuni mesi la nipote accompagnava Kathie nella solita cavalcata mattutina fino 
alla fattoria. Anche il fedele Iago era morto e la donna aveva scelto uno dei suoi figli, 

uno splendido stallone nero con una macchia bianca sul collo, di nome Blacky.



Anche Gladys aveva imparato a riconoscere un ottimo cavallo da un brocco qualsiasi 
e quando alla fiera degli animali di Lockwall aveva visto Blasky, aveva capito subito 
che era un purosangue. Era un bel pezzato dalla criniera bionda, maestoso come un 
re, in perenne movimento, faceva impennate di protesta per essere stato mescolato a 

brocchi capaci solo di tirare un carretto. Gladys se n’era innamorata subito e lo aveva 
acquistato d’impulso; tornando a casa però aveva iniziato a temere una reazione 

negativa di Kathie. 

La donna invece aveva approvato l’acquisto della ragazza e si era complimentata con 
lei per l’ottima scelta. Da quel giorno, zia e nipote avevano preso l’abitudine di uscire 
a cavallo insieme all’alba per recarsi alla fattoria. galoppavano in silenzio ascoltando 
il tonfo degli zoccoli sul terreno, alzando zolle di terra ed erba, aspirando l’aria fresca 

e profumata d’estate o gelida d’inverno a pieni polmoni, mai sazie della bellezza 
della natura circostante, rispettose dei misteri e del fascino sprigionati ad ogni 

risveglio. Le mattine di Primavera era splendido cavalcare fino alla collina, fra i 
profumi di piante e fiori in boccio e fermarsi sulla sommità per ammirare il sorgere 

del sole, le meravigliose aurore che tingevano di mille colori fantastici la valle che si 
estendeva ai loro piedi, rigogliosa e silenziosa ma già piena di vita. Lentamente 

discendeva i pendii dolcemente ondulati ma non raggiungevano il fiume, lo 
avrebbero costeggiato al ritorno, due ore dopo.

Alla fattoria c’era Rogers che le attendeva per il solito colloquio giornaliero sulle 
disposizioni per la nuova giornata di lavoro, per discutere dell’andamento della tenuta 

che migliorava giorno per giorno, ma c’era ancora molto da lavorare e poi c’erano 
sempre quelle vecchie pietre annerite dal fumo dell’incendio.

Quel mattino Kathie osservava preoccupata la giovane che cavalcava assorta il suo 
Blasky, ansante e madido di sudore.

- Mi fa piacere cavalcare in tua compagnia – esordì la zia tanto per sondare l’umore 
dell’altra.

- Anche a me fa piacere - replicò la nipote.

- Se permetti, non si direbbe! Cosa c’è che ti preoccupa? – le chiese la donna.

Gladys non rispose ma fermò il cavallo sulla riva del fiume, le briglie sciolte sul collo 
dell’animale che ne approfittò per fare un’abbondante colazione a base di erba fresca 

di rugiada, subito imitato da Blacky. Senza accorgersene si erano fermate sotto la 
grande quercia, all’ombra della quale Kathie aveva cercato conforto e serenità nei 

momenti difficili della sua giovinezza.

- Voglio proprio vedere se mi sono arrugginita! – disse ridendo ed iniziò ad 
arrampicarsi sul vecchio albero – Vieni anche tu! –



Gladys accolse il suo invito e la seguì nel labirinto di rami e ne scelsero due robusti 
dove sedersi a cavalcioni; rimasero così in silenzio con lo sguardo perso sulla 

campagna.

- Zia, hai mai pensato, quando avevi la mia età, al matrimonio? – chiese 
improvvisamente la giovane.

- A volte, ma l’idea non mi piaceva affatto perché pensavo che avrei dovuto lasciare 
la fattoria e la mia terra. Non volevo andarmene da qui! – rispose Kathie incuriosita 

dalla domanda della ragazza.

- Non lo avresti fatto nemmeno per mio padre? – chiese Gladys sorprendendo la 
donna che tacque imbarazzata – So tutto da molto tempo. La nonna ne parlò un 
giorno con Lord Butterfield, non sapendo che stavo ascoltando vicina alla porta. 

Seppi anche che Johnny è mio fratello! Quando volli esserne certa le chiesi conferma 
e lei me ne parlò sinceramente – le spiegò Gladys ed attesa che la zia replicasse 

qualcosa.

- Né tuo padre, né Al, per motivi diversi, mi hanno mai posto di fronte ad una simile 
scelta! Non so quale risposta avrei dato se me lo avessero chiesto – rispose Kathie 

dopo aver riflettuto.

- Amavi mio padre? –

- Me lo sono chiesto molte volte, prima che mio marito entrasse nella mia vita, senza 
riuscire a dare una risposta, poi ho capito che solo quello che provavo per Al era vero 
amore e che, per una stupida infatuazione adolescenziale, ho permesso ad un egoista 

di sconvolgere non solo la mia vita, ma anche quella di mia sorella- concluse lei.

- Avrei voluto che fossi mia madre ed invidio le ragazze per questo! – confessò la 
ragazza.

- Non hai niente da invidiare a nessuno! Sia per quanto riguarda te e sia per Johnny 
non conta chi vi ha messo al mondo, ma chi vi ha amato sinceramente per tutti questi 

anni. È una vostra scelta fare di me la vostra madre oppure no ma, in ogni caso, 
sappiate che potrete contare sempre sul mio aiuto ed appoggio per qualsiasi 

problema, lo sapete benissimo – tacquero entrambe per qualche minuto, poi Kathie 
riprese – devo confessarti, nonostante la cosa non mi faccia per niente piacere, che 

voglio più bene a te che a Thalia. Desidererei provare gli stessi sentimenti anche per 
mia figlia ma non ci riesco, quella ragazza riesce sempre ad indispormi! Non riesco a 

capire se lo faccia apposta oppure no! –

- Vedrai che cambierà.È un tipo indipendente ma desidera il tuo affetto e la tua 
approvazione come tutti noi, ma non riesce ad esprimersi o forse non vuole 

ammettere questa che ritiene una forma di debolezza – la tranquillizzò la nipote.



- Gladys, quanti anni hai? – chiese Kathie.

- Quattordici, perché? – replicò la ragazza sorpresa.

- A volte ho l’impressione che sia più vecchia e saggia di me! – rispose la donna 
ridendo ed iniziò la discesa dall’albero per tornare a casa.

Cavalcavano in silenzio da qualche minuto, quando Kathie ebbe un’idea.

- Senti, che ne diresti di una vacanza al mare con Johnny? – le propose.

- Non mi va di lasciarti sola e poi non vi vedere da diversi mesi e … - protestò la 
nipote.

- Niente scuse! Farà piacere anche a lui e potreste stare un po’ insieme. Anch’io mi 
godrò un po’ di vacanza. Thalia ed Ellis raggiungeranno zia Agatha ed io resterò in 

compagnia di Tony – la rassicurò la zia.

Nonostante ciò, quando Kathie si ritrovò sola col minore dei suoi figli, sentì subito la 
mancanza dei ragazzi ma, ben presto il bambino riempìle sue giornate. 

In quattro anni non era mai stata molto vicina al suo ultimogenito: la lotta per la 
ricostruzione le aveva impedito di occuparsi di lui come avrebbe voluto e sarebbe 

stato giusto. Prima zia Agatha, poi Gladys si erano occupate di Tony circondandolo 
d’affetto ed attenzioni, mentre Johnny gli aveva fatto da padre conquistando la sua 

fiducia, ma Kathie sapeva perfettamente che tutto ciò non era sufficiente e non poteva 
essere un surrogato dell’amore materno, forse per questo suo figlio era cresciuto così 

chiuso in sé. Si era resa conto di rischiare di perdere l’affetto di suo figlio e 
desiderava riconquistarlo, prima che fosse troppo tardi, perciò aveva spedito il resto 

della famiglia in vacanza per restarsene sola con lui. Per non avere distrazioni di 
lavoro, chiuse la segheria per ferie e si mise a disposizione del bambino col quale si 

recava al mattino presto alla fattoria, rientrando a casa solo dopo cena. 

Tony non sapeva cavalcare perciò Kathie se lo stringeva a sé e spronava Blacky, ma 
la posizione era scomoda perciò fece addestrare un pony ed insegnò al figlio a 

reggersi in groppa alla bestia ma, ben presto Tony fu in grado di guidarlo da solo 
senza che la madre gli reggesse le redini, dimostrando notevole padronanza e 

familiarità con gli animali. 

Per un mese intero la gente poteva osservare, con un sorriso di simpatia, madre e 
figlio che passavano per i sentieri erbosi dei campi per recarsi alla tenuta, 

trotterellando lei gli indicava le piante, i fiori, gli animali, gli insegnava il loro mondo 
ed il bambino imparava in fretta, molto più di quanto avessero fatto i fratelli 

maggiori; Kathie ne era orgogliosa.

Era stato difficile per i ragazzi inserirsi nella nuova società che si era formata nella 



loro città. Gli “stranieri”, che vi si erano insediati dopo la guerra, costituivano una 
nuova classe ricca e produttiva che li aveva accettati per l’amicizia che li legava ai 

Butterfield, membri effettivi del nuovo governo, e per la tragica morte di Al, giunta a 
testimoniare la loro avversità nei confronti del defunto Principe Philip e del suo 

malgoverno.

I nobili come Lord Brussel, rimasti in città convinti dalle parole di Kathie, 
consideravano la giovane donna una traditrice della Patria ed i loro figli e nipoti, che 
accettavano gli inviti degli stranieri solo per non destare sospetti su trame nascoste 
per il ripristino del vecchio regime, peraltro esistenti, evitavano i giovani Brighton 
ma soprattutto Gladys, la quale aveva rinunciato alla possibilità di tornare offertole 
dal Gran Consiglio. La giovane si era attirata molti antipatie quanto aveva deciso, 

insieme alla rinuncia di occupare il posto che era stato di suo padre, di continuare a 
vivere con Kathie o, come dicevano i suoi nemici, “ … con gli assassini di suo 

padre!”. 

Gladys però non si era curata del parere degli altri ed era rimasta con cole che 
venerava più di sua madre, sicuramente più della sua. A lei confidava i suoi problemi 
e le sue paure, lei le era rimasta accanto durante l’infanzia aiutandola ad affrontare 
l’adolescenza: l’amava moltissimo, più di quanto le avesse mai confessato e per lei 
avrebbe fatto qualsiasi cosa. Non le importava che avesse ucciso suo padre, perché 

aveva sempre saputo che lui era un uomo malvagio e tutto il male causato a Kathie ed 
alla sua famiglia lo dimostrava chiaramente perciò, non aveva nulla da perdonare a 

sua zia. 

Kathie sapeva che Gladys provava affetto sincero per tutti loro, anche se era molto 
riservata e limitava la sua espansività al prendersi cura di Tony, sapeva inoltre che le 

piaceva la vita di campagna ma non immaginava tanto amore proprio nei suo 
confronti ed invece era così: sua nipote la venerava. In quel momento di distacco però 

la donna desiderava solo occuparsi del più piccolo dei suoi “cuccioli”, facendogli 
sentire un po’ del suo affetto materno che sicuramente gli era mancato.

Oltre a cavalcare il pony, Kathie decise di insegnargli anche a nuotare e scoprì una 
piccola mania anche in Tony, come negli altri figli. Anche con Thali ed Ellis aveva 

avuto dei problemi simili: la prima aveva il terrore dell’acqua, cosa poi quasi 
scomparsa del tutto con gli anni; la seconda invece non sopportava le scarpe, adorava 

camminare a piedi nudi e da piccola strillava disperatamente ogni volta che la 
calzavano, col tempo, appena le era possibile, si liberava della “tortuva”. Kathie 

scoprì in Tony la passione per l’acqua, per il nuoto ed imparò rapidamente a 
mantenersi a galla ed a spostarsi sgambettando velocemente. Anche quando lei gli 

insegnò ad arrampicarsi sulla vecchia quercia lui, dopo pochi minuti, si era rituffato 
nel lago. Tony era bimbo taciturno e tranquillo ma in riva al lago si scatenava e sua 

madre con lui. Lo portò nel bosco, nel punto dove era nato e gli raccontò gli 
avvenimenti di quel giorno drammatico. Il figlioletto la ascoltava in silenzio, seduto 

su di una pietra accanto a lei e Kathie, per la prima volta, indugiò lo sguardo sul 



visino del bimbo e con sgomento scoprì negli occhi di lui la stessa dolce espressione 
del padre, i suoi stessi lineamenti delicati, le sue stesse belle mani: Al riviveva nel 

figlio che aveva visto per pochi istanti. Il bambino l’aveva ascoltata e poi, sempre in 
silenzio, aveva atteso che lei continuasse ma la mamma non parlava più ed allora 

l’aveva abbracciata forte, baciandole le gote abbronzate dal sole; lei aveva apprezzato 
l’affettuosa sorpresa, un grande passo avanti nel loro rapporto, un evento da non 
trascurare anzi, da coltivare anche quando il tempo a loro disposizione sarebbe 

tornato nella norma con il rientro a casa dei ragazzi.

I primi a tornare furono Johnny e Thalia, belli nelle loro abbronzature, carichi di 
regali per tutti. Rimasero sconcertati dal cambiamento di Tony che , nonostante fosse 

sempre schivo e silenzioso, aveva una nuova luce di gaiezza negli occhi. Anche 
Kathie era cambiata, se ne resero conto subito, sorrideva più spesso specialmente al 

bambino ed era un sorriso che incoraggiava e spingeva alla confidenza. I ragazzi 
avevano temuto che il loro ritorno anticipato avrebbe offeso la mamma, ma furono 
lieti di scoprire che lei aveva gradito la loro decisione, ma anche lei aveva in serbo 

una sorpresa per loro. Kathie attese il ritorno anche delle due ragazze con i 
Butterfield, prima di parlarne e quando lo fece ebbe la loro unanime approvazione. 
Durante l’intero mese aveva fatto riadattare e ampliare una delle case di contadini 
rimasta disabitata, così da poter trasferire la famiglia alla fattoria. Il suo desiderio 

restava naturalmente la completa ricostruzione della sua vecchia villa, andata distrutta 
dall’incendio, ma occorreva molto denaro e, benché avessero di che vivere 

agiatamente, non potevano permettersi una spesa simile. Non le sarebbe stato difficile 
ottenere un prestito, ma non desiderava indebitarsi di nuovo, nemmeno con Lord 

Butterfield, era una cosa che non sopportava. Aveva scelto quindi una vecchia casetta 
ed aveva affidato ad uno dei ragazzi Connors che, grazie all’aiuto della giovane 

signora, era diventato un bravo architetto, la direzione dei lavori di restauro.

I ragazzi rimasero piacevolmente sorpresi dalla novità e Tony li accompagnò con 
orgoglio nella visita della nuova casa, oramai quasi pronta. Il bimbo era il più 
entusiasta di tutti perché la nuova dimora era ad un tiro di schioppo dal lago!

Il trasloco fu eseguito prima della vendemmia e Kathie fu aiutata da Gladys, Ellis e 
Tony animati da un entusiasmo che li gettò fuori dal letto al primo canto del gallo. La 

donna non avvertiva nemmeno la stanchezza e si divertiva moltissimo ad osserva i 
ragazzi impegnati a trasportare e riporre le proprie cose, senza un attimo di tregua ma 

tutto con molta allegria. Quando giunsero a sera, cenarono con un appetito 
formidabile e poi Kathie li raggiunse nelle loro stanze per la buona notte. Li trovò 

nella cameretta di Tony a far progetti sulla loro nuova vita alla fattoria, circondati da 
tutto ciò che amavano, erano entusiasti ma il bambino sembrava un po’ preoccupato, 

mentre baciava la mamma.

- Cosa c’è ometto? – gli chiese lei.

- Pensi che Pony si troverà bene nella sua nuova stalla? – le domando dubbioso.



- Credo proprio di sì, stai tranquillo – rispose Kathie scompigliandogli i capelli.

- Non preoccuparti! Vedrai che gli piacerà stare con gli altri cavalli – lo rassicurò 
Ellis sedendosi sul letto vicino alla mamma che le accarezzò la lunga chioma bionda, 
sciolta sulle spalle, mentre Gladys le si sedeva sulla destra e Tony le si accoccolava in 

grembo.

- Oggi siete stati proprio in gamba! Sono orgogliosa dei miei ragazzi! – disse e loro la 
baciarono sulle guance, augurandole una buona notte. 

La vita riprese serena con Kathie e Gladys impegnate a mandare avanti la tenuta e la 
segheria, Ellis con lo studio, Tony ad imparare il mestiere della madre e tutti e quattro 

in attesa delle lettere di Johnny, Thalia e zia Agatha.

La domenica mattina, George faceva predisporre il calesse o la slitta se c’era neve e 
la famiglia si recava in città per la Messa. Ogni volta che entravano nella piccola ma 

graziosa chiesa, destavano la curiosità della gente, stranieri o concittadini che fossero. 
Le bambine erano sempre linde e curate nel vestire, profumate di lavanda Gladys e di 

mughetto Ellis, col tempo stavano diventando delle splendide signorine e di buon 
carattere. Tony destava simpatia soprattutto per il suo quieto vivere, un bimbo anche 

lui sempre in ordine e ben vestito, dall’aspetto sano e forte, destava anche 
commozione nelle signore che avevano conosciuto il padre e potevano constatare 

l’enorme somiglianza. 

Anche Kathie, nonostante le aspre critiche di cui era fatta oggetto dalla società nobile, 
destava ammirazione negli stranieri nuovi insediati, per la sua bellezza resa più 

aggressiva dagli anni e dalle avversità. Il fatto di essersi fatta da sola e, sempre da 
sola, aver tirato su cinque ragazzi in gamba, i pericoli della guerra, la tortura subita 
per liberare il marito, il coraggio dimostrato a scapito della giovane età, ne facevano 

un personaggio leggendario e la loro stima nei suoi confronti aumentava e per gli 
stessi motivi che causavano la riprovazione nella vecchia società di Livinghton. Dire 

che non erano pochi coloro che avevano tentato di far breccia nel suo cuore non è 
mentire, lo sarebbe il contrario, ma Kathie li aveva scoraggiati tutti inesorabilmente, 
creandosi una fama di essere un autentico “iceberg”. Lord Brussel non l’aveva più 
importunata per trattare un eventuale ma improbabile matrimonio, soprattutto dopo 
che la maggior parte delle sue terre era stata confiscata dal nuovo governo. Kathie 

invece non aveva perso nessuna delle sue proprietà, grazie all’amicizia-parentela con 
Lord Butterfield, la scomparsa del marito inoltre, l’aveva resa erede di diversi terreni 
di varie estensioni che aveva venduto procurandosi il denaro di cui necessitava e che 

le permetteva di ricominciare di nuovo, anche se la situazione era meno grave del 
dopo carestia.

Più il tempo passava, più Kathie vedeva la fattoria far progressi, soprattutto dietro 
l’impulso ed il vigore dei giovani della nuova generazione, quei poche che la guerra 

aveva risparmiato nelle trincee o perché troppo giovani per portarli in combattimento, 
perciò si era circondata degli ex bambini per i quali, un tempo, aveva costruito la 



scuola ed aveva sovvenzionato gli studi.

Soprattutto la famiglia Connors le aveva dimostrato una gratitudine meritata ed 
insieme a lei e Gladys progettavano e ricostruivano la fattoria, ma erano occorsi altri 

due anni di intenso e duro lavoro prima di poter guardare serenamente al futuro. 
Molto lavoro, molti sacrifici e piccole soddisfazioni ma questa volta Kathie non era 

sola, c’era la nipote a dividerli con lei.

La ragazza era molto giovane ma era diventata una preziosa collaboratrice, tanto che 
non era difficile vederla in sella a Blasky per la proprietà od in città con Nick 

Connors per discutere di acquisti o vendite e gli uomini d’affari che temevano Kathie 
per la sua risolutezza, impararono a temere anche la nipote che aveva appreso da lei 
la scaltrezza e la freddezza necessarie per trattare con loro, senza farsi sopraffare. 

Nick era il suo confidente, consigliere, amico e persino guardia del corpo, ben voluto 
anche dalla zia, che lo aveva visto nascere insieme alla sua gemella, durante quella 

lontana estate.

Johnny continuava i suoi studi con ottimi profitti, Thalia proseguiva i suoi nel severo 
college femminile ma con modesti risultati e notevole insoddisfazione da parte delle 
sue insegnanti, Ellis studiava alla scuola pubblica, la stessa che anche Tony aveva 

iniziato a frequentare. 

Il nuovo maestro della classe del più piccolo dei Brighton era un uomo che incuteva 
terrore, fedele ad un rigido ed antiquato regolamento scolastico degno di uomini 

primitivi, non esitava ad usare le maniere forti. Kathie pensava che un po’ di severità 
in un insegnante fosse necessaria, ma non immaginava che essa si trasformasse in 

pura crudeltà nel nuovo insegnante: lo scoprì a spese di suo figlio.

Tony tornò a casa un pomeriggio con gli occhi rossi, ma non aveva pianto, era 
riuscito a trattenersi con la forza del proprio orgoglio ferito. Fu felice di non trovare 
la mamma, c’era solo Gladys che lo guardò sgomenta, mentre il cugino le mostrava i 
palmi striati di rosso laddove la bacchetta del maestro aveva colpito spietatamente. 
Nick che lo aveva accompagnato a casa, le raccontò l’accaduto così come Ellis, che 

era corsa a chiamarlo, lo aveva narrato a lui.

Tony da circa un anno si era trovato un fedele amico in un simpatico cormorano, che 
aveva trovato ferito vicino al lago. Lo aveva curato e questi si era trasferito in pianta 
stabile alla fattoria. erano diventati compagni inseparabili e fin dal primo giorno di 
scuola dell’amichetto, Spanky, così avevano chiamato il cormorano, aveva creato 

problemi, recandosi a scuola lui stesso incapace di separarsi dal bambino. Il maestro 
aveva protestato più volte con Kathie, perché la presenza della bestiola, distraeva gli 
allievi ma fu impossibile chiuderlo in casa. Tony gli insegnò ad attenderlo nel cortile 

della scuola, nascosto dietro ad alcuni cespugli fino all’ora dell’intervallo. Anche 
quella mattina fatale Spanky aveva atteso l’amico in cortile ma, prima di Tony, era 

arrivato il maestro che lo aveva scovato ed acciuffato, mentre sopraggiungeva il 
ragazzino che lo supplicava di lasciare l’amico. 



- Ti avevo detto che non volevo questa bestia qua attorno, per avermi disobbedito 
dovrai essere punito!- aveva sentenziato il maestro, ma mentre prendeva la bacchetta 

per picchiare il ragazzo, Spanky era volato via. 

Il maestro si era infuriato più che mai ed aveva picchiato sulle mani di Tony senza 
pietà, mentre Ellis correva a cercare aiuto alla segheria, dove aveva trovato Nick. 

Quando il giovane aveva raggiunto la scuola, la punizione era già finita ed il bambino 
se ne stava silenzioso su una panchina ed appena lo aveva visto, lo aveva implorato di 

non dire niente alla mamma.

Gladys era furiosa e non attese il ritorno della zia, ma sellò Blasky e galoppò in città 
seguita da un preoccupato Nick. Le lezioni non erano finite, perciò la ragazza trovò il 

maestro in aula col resto della sua scolaresca. La porta si aprì violentemente a lui 
posò lo sguardo sorpreso sulla ragazza, che in tenuta da amazzone ed il frustino in 

mano lanciava occhiate fiammeggianti d’odio.

- Che modi sono questi? E chi diavolo siete? – chiese il maestro.

- Lady Gladys Winley! Come vi siete permesso di picchiare mio cugino, Anthony 
Brigthon? Con quale diritto gli avete ridotto le mani in quel modo orrendo? – Gladys 

era fuori di sé.

- Mi ha disobbedito! – rispose il maestro impressionato dal nome.

- Non si usa violenza contro un bambino per un motivo puerile come il vostro! 
Nemmeno sua madre ha mai alzato un dito su Anthony e lui non le ha mai mancato di 
rispetto! Non con la frusta si ottiene la stima del prossimo e lei è l’essere più abbietto 

di questo mondo! – Gladys era una furia.

- Non le permetto di insultarmi! – protestò il maestro.

- Stia zitto! Potrei dirle parole peggiori, non adatte alle orecchie di questi bambini che 
avranno la gioia di non averla più come insegnante.  Credo che il giudice sarà 

interessato alla denuncia che mi zia farà ed il ministro della pubblica istruzione 
riceverà una lettera che lo farà tremare! – minacciò la ragazza ed uscì per recarsi da 

sua zia.

Anche Kathie fece fuoco e fiamme, denunciò il maestro per violenze su minore, 
scrisse a Lord Butterfiedl e trattò malissimo il comitato scolastico che aveva tollerato 

un comportamento simile da parte di un insegnante.

- Non mando i miei figli a scuola per essere frustati, sono capace di farlo da sola, se 
lo ritengo necessario! – disse fra le tante cose che fecero arrossire di vergogna i 

componenti il comitato scolastico.



Tony tornò a scuola tre giorni dopo e scoprì di essersi guadagnato la simpatia, la 
gratitudine ed il rispetto dei compagni, mentre Spanky divenne la mascotte della 

classe. Gladys si guadagnò la fama di avere un caratterino niente male, all’altezza 
della terribile zia. 

Kathie da parte sua, da qualche mese seguiva il comportamento della nipote e di 
Nick, sospettando un sentimento più profondo dell’amicizia fra i due giovani ed il 
tempo le diede ragione, soprattutto per quanto riguardava il ragazzo. Aveva molta 

stima di Nick, era un bravo ragazzo, onesto e leale ma non navigava nell’oro: in altre 
occasioni non gli sarebbe stato permesso nemmeno pensare lontanamente di poter 
ambire ad un eventuale matrimonio con una Principessa, e Gladys lo era! Kathie si 
chiese cosa avrebbe dovuto rispondere ad una richiesta simile e , sorridendo si disse 

che non gliene fregava assolutamente niente dell’estrazione sociale ed era ovvio cosa 
avrebbe risposto. Nessuno però si presentava a chiederle la mano di Gladys, 

sorprendendo le aspettative della donna, fintanto che fu lei stessa a decidere di parlare 
col giovane, per chiarire la situazione perciò, si recò alla modesta abitazione dei 

Connors e cercò il ragazzo.

- Buona sera, signora! È successo qualcosa? – chiese preoccupato di vederla così 
all’improvviso.

- Oh no! Non è accaduto nulla. Sono qui per parlare con te di un argomento che 
riguarda anche Gladys –

Il ragazzo la scrutò attento e sorpreso.

- E’ contraria che la frequenti? – le chiese.

- No, non è questo! Voglio sapere che genere di sentimenti vi legano – rispose Kathie 
e sorrise allo sguardo sconcertato di lui – Non cercare di rifilarmi qualche stupida 

bugia: i tuoi occhi parlano chiaro! –

Nick si schiarì la voce ed iniziò.

- Voglio bene a Gladys, l’amo ma lei non vuole saperne di me! Non sono neanche alla 
sua altezza, sono solo un rozzo contadino come mio padre! –

- Sull’essere un contadino non ci trovo niente di male anzi, non conosco categoria di 
essere umani migliore. Per quanto riguarda il rozzo, non sono proprio d’accordo. Se 
un ragazzo intelligente ed istruito quindi non vedo il problema. È stata lei a dirti che 

non sei adeguato alla sua estrazione sociale? – chiese la donna.

- No. Gladys mi respinge perché desidera dedicarsi solo alla tenuta ed alla vostra 
famiglia. Credo che si senta in debito per quello che avete fatto per lei ed in colpa per 

ciò che ha fatto suo padre a voi! – rispose Nick.



- Vuoi un consiglio, ragazzo mio? - chiese Kathie ed il ragazzo annuì – Restale 
sempre vicino a ricordarle che l’ami, dimostrale sempre i tuoi sentimenti –

- Allora, lei non sarebbe contraria!?!? – esclamò sorpreso Nick.

- Certo che no! Voglio per le mie ragazze uomini intelligenti, che le amino e le 
rendano felici. Non mi interessa il lavoro che svolgono purché sia onesto. Certo che 
c’è un enorme differenze fra te ed uno dei nobili rampolli che vivono nella nostra 

amabile cittadina: tu sei un bravo ragazzo, loro degli sfaccendati perditempo! Tu hai 
tutti i requisiti necessari e per parte mia, ti darò una mano per il lieto fino – rispose 

Kathie e lo lasciò lì, allibito e frastornato.

Gladys però sembrava decisa a non cambiare idea, anche se continuava ad accettare 
la collaborazione di Nick.

Intanto era tornata l’estate calda e con essa Johnny e Thalia ma, in loro compagnia 
non c’era solo Tom ma anche Lord Butterfield e zia Agatha. Tutta la famiglia fu 
felicissima di riabbracciarla e di raccontarle le novità. Kathie invitò a cena anche 

Nick ma prima, nel pomeriggio aveva convocato il vecchio signor Rogers. Si erano 
seduti l’uno di fronte all’altra nelle poltrone dello studio, come due vecchi amici.

- Rogers, quanti anni sono che lavoriamo insieme? Venti? – esordì Kathie.

- Sì, signora e ne abbiamo passati di belle e di brutte in tutti questi anni! – rispose lui.

- Abbiamo passato brutti periodi. La carestia è stato, senza dubbio, il più terribile! – 
convenne la donna.

- Sì, lo fu davvero! Povera signorina Melissa, quanto soffrì! Era così giovane! – si 
commosse il sovrintendente.

- Sedici anni! Fece appena in tempo a conoscere il suo bambino, come Al – osservò 
addolorata lei e l’altro annuì.

- Ne abbiamo passate davvero tante, signora. Sono diventato vecchio e sono anche 
stanco! – disse Rogers.

- Lo so ed è per questo che vi ho chiamato. Volevo offrire la pensione a voi ed il 
posto di sovrintendente a Nick Connors. Che ne dite? – chiese Kathie nel suo modo 
caratteristico di chiedere un parere al suo interlocutore, facendo credere che fosse 

importante ma, in realtà, lei aveva già deciso.

- Per quanto mi riguarda, accetto ben volentieri ma per Nick, dovrà chiedere a lui, 
anche se ritengo che sarebbe un ottimo sovrintendente – rispose Rogers.

- Lo farò questa sera a cena! – annunciò la donna.



L’ora di mettersi a tavola era giunta quindi ognuno si accomodò nel posto assegnato. 
Kathie osservava Gladys che non distoglieva gli occhi dal piatto, per timore di 
incontrare lo sguardo di Nick, che le sedeva di fronte. Partecipava con scarso 

entusiasmo alla piacevole conversazione, della quale zia Agatha era la protagonista 
indiscussa. Quando servirono il dolce, Kathie si rivolse ai suoi commensali.

- Da questa sera, la fattoria avrà un nuovo sovrintendente. Il signor Rogers se ne è 
andato meritatamente in pensione ed io gli sarò per sempre grate per l’aiuto, 

l’amicizia e la fedeltà dimostratami in tanti anni di collaborazione. Ho valutato i vari, 
possibili sostituti ed in realtà mi sono resa conto che c’era un solo valido candidato. 

Nick, spero che vorrai accettare l’incarico! – e rivolse lo sguardo sul giovane che 
arrossì imbarazzato, mentre Gladys fissava sua zia incapace di scegliere fra una serie 

di emozioni che le affollavano il cuore.

- Sono sorpreso ed onorato della vostra offerta, ma non so se ne sarò all’altezza! – 
rispose il giovane.

- Se mia madre te lo ha proposto, lo ha fatto perché è certa che lo sei! – lo 
tranquillizzò Johnny.

Gli occhi di tutti si posarono sul giovane che finì con l’accettare l’incarico, con 
soddisfazione di Kathie e la sua ottima predisposizione d’animo indusse Thalia a 
pensare che, forse, poteva rivolgerle una certa richiesta che le frullava in testa.

- Mamma, vorrei chiederti un favore – esordì nervosa.

- Sentiamo! Di che si tratta? – la esortò la madre.

- Ho visto, giù in città, un vestito molto carino che mi piacerebbe acquistare ma, costa 
molto – confessò la ragazzina.

- Prima di andare a letto, passa nello studio, avrai il tuo assegno! – acconsentì l’altra 
sotto lo sguardo stupito di tutti, Thalia compresa.

- Kathie Brighton che spende in vestiti?! Incredibile! – esclamò zia Agatha incredula.

- Non sarà un vestito a mandarmi in rovina! – rispose la nipote.

- Un tempo non la pensavi così – replicò Lady Butterfield.

- Lo so però, col tempo, si cambia. Maturiamo e ci accorgiamo degli errori commessi 
ed io ne ho fatti tanti, anche se non sono il tipo che si piange addosso. Troppe volte 

ho anteposto il lavoro e le necessità della fattoria ai desideri dei miei figli ma, 
soprattutto i miei sentimenti, buoni o cattivi, agli altri. È occorso un uomo buono, 

generoso ed innamorato come Al per farmelo capire e quando mi sono resa conto di 
amarlo, di quanto fosse importante per me, compresi anche di aver perso del tempo 



prezioso per il nostro amore e quello rimasto era così poco. È stato sempre così, 
anche con Melissa, con la nonna, con mio padre ma, soprattutto con mia madre. Era 
sempre troppo tardi quando mi accorgevo di quanto li amassi. Perciò, ragazzi miei, 

voi che siete ancora in tempo, guardate negli occhi la persona che amate e non 
nutritevi di rancori, odi, paure e sensi di colpa inutili, ma approfittatene per vivere 

insieme la vostra vita e confessate i vostri sentimenti perché il tempo che 
trascorrerete insieme, sarà sempre troppo breve! – concluse Kathie posando lo 

sguardo su Gladys, impallidita e a capo chino. 

La ragazza attese che la zia raggiungesse la propria camera da letto per parlarle. La 
stanza conteneva gran parte del mobilio antico che aveva arredato la sua camera 

nuziale, salvato nel rifugio segreto nel bosco, una lieve fragranza di lilla ne 
impregnava l’aria, sullo scrittoio vi erano posate le foto di famiglia ed erano molte: 
quelle dei ragazzi, di nonna Helen, di nonna Corinne, di Eleanor, di Al, delle loro 
nozze e molte altre. Sulla toilette erano posate varie bottigliette di profumo ed un 

piccolo ritratto del marito dall’espressione dolcissima. Ogni oggetto in quella stanca 
parlava di loro ed emanava calore ed infondeva sicurezza od almeno era ciò che 

Gladys aveva sempre provato entrandovi.

- Entra pure. Cosa c’è? – le chiese lei.

- Volevo darti questo. È un assegno – le porse Gladys entrando. L’altra guardò 
sorpresa la cifra considerevole che vi era scritta e poi fissò la nipote.

- Dove hai preso questo denaro? – le chiese.

- Un anno fa, se ricordi, sono entrata in possesso dell’eredità lasciatami da mia madre 
o meglio, di quella parte del suo patrimonio su cui mio padre non è riuscito a mettere 

le mani – rispose la ragazza.

- Perché lo dai a me? Sei in grado di gestire da sola il tuo denaro, quindi tienilo tu. 
Non mettiamolo con l’eredità che ti ha lasciato tua nonna Eleanor – replicò Kathie 

porgendole di nuovo l’assegno, ma la giovane lo respinse decisa.

- No, non hai capito. Io non lo voglio, non ne ho bisogno. Ho già quanto mi occorre. 
Con questo denaro voglio che venga ricostruita la vecchia casa dei Davis. Per colpa 

di mio padre è andata distrutta e col suo denaro verrà ricostruita! – sentenziò Gladys.

- Sai che è ciò che desidero di più, ma non voglio il tuo denaro! Gladys desidero che 
ti convinca di una cosa, tu non mi devi nulla, non devi accollarti colpe che non hai! – 

la rimproverò la zia, ma la ragazza scoppiando in lacrime le disse:

- Ti devo la vita e questo denaro non servirà a ripagarti di quanto hai dovuto 
sacrificare per me, ma per favore, prendilo! – la implorò.

- D’accordo. Servirà a ricostruire la casa, ma se vuoi veramente farmi felice c’è un 



solo modo possibile. Trovati l’uomo giusto e costruisciti una famiglia tua. Lascia 
libero il tuo cuore, lasciati andare mia meravigliosa, instancabile ed, in questo caso, 
sciocca ragazza. È questo ciò che voglio da te e nient’altro!- le disse asciugandole le 

lacrime.

Come al solito, Kathie attinse fra i giovani talenti della tenuta per un compito che 
riteneva di estrema importanza e uno dei fratelli Connors, lo stesso che così 

brillantemente aveva restaurato la casa dove si erano momentaneamente trasferiti i 
Brighton, fu incaricato di ricostruire l’antica villa. A Natale la ricostruzione della casa 

era già ad un ottimo punto; Kathie la voleva esattamente com’era un tempo ed il 
fratello di Nick stava facendo miracoli per decifrare i vecchi disegni ingialliti e 

corrosi dal tempo, seguendo scrupolosamente le indicazione della fervida memoria 
della padrona. 

Tony seguiva i lavori con silenziosa attenzione e se qualcuno gli chiedeva perché 
fosse così pensieroso, il bambino si chiudeva ancora di più in se stesso. Solo, con 

l’inseparabile Spanky, si recava nel bosco per seguire le tracce di un animale ferito 
ma, queste escursioni solitarie preoccupavano la madre che finì per insegnargli a 
difendersi dai bracconieri e lo obbligò a farsi accompagnare da uno dei migliori 
segugi da lei stessa addestrati. Tony accettò le disposizioni materne e continuò a 

recarsi nel bosco addormentato sotto il manto nevoso. Kathie lo vedeva allontanarsi 
per i sentieri appena percettibili sotto la neve, in cerca di solitudine e si chiedeva 

spesso come fosse possibile avere dei figli così diversi l’uno dall’altro ma, Anthony 
assomigliava troppo a Gladys e probabilmente avevano radici simili: ad entrambi era 
mancata la figura paterna. Certo, il bambino poteva contare sul fratello maggiore, ma 

un padre condivide emozioni completamente diverse e fa partecipe il figlio delle 
proprie esperienze condividendo problemi, sogni, pensieri e desideri: come poteva 
quindi, Johnny sostituire il padre nell’immaginario di un bimbo di cinque anni? Era 

cresciuto troppo solo, dal punti di vista degli affetti dei genitori e questo era 
innegabile, ma sembrava anche irrimediabile, non poteva più cambiare il carattere di 
suo figlio, neanche se gli avesse dedicato ogni attimo della sua vita e sapeva di non 

poterlo fare!

La Primavera si avvicinava e con essa giunsero le piogge improvvise che non 
impedirono però a Tony di recarsi quotidianamente nel bosco. Era come se quel 

luogo, che l’aveva visto nascere in precarie condizioni, esercitasse su di lui 
un’attrazione irresistibile. Nemmeno il temporale che improvviso infuriava quel 
giorno, lo aveva fatto tornare prima e sua madre, preoccupata spiava fuori dalla 

finestra dello studio, la natura sconvolta dalla furia degli elementi, nella speranza di 
vederlo arrivare, ma scorse solo il suo cavallo giungere al galoppo. Corse ad infilarsi 
impermeabile e stivaloni, non occorrevano altri indugi, ormai aveva la certezza che 
qualcosa di grave fosse accaduto al figlio e con l’aiuto degli uomini e dei suoi cani, 

iniziò le ricerche.

Batteva palmo a palmo ogni metro di terreno, esplorava ogni cespuglio od albero con 



l’ansia che la dominava sempre più ed accusandosi spietatamente d’incoscienza per 
aver permesso, ad un bambino così piccolo, di allontanarsi da solo nel bosco ma si 

ripeteva che Tony non era come tutti i suoi coetanei, era in gambi e sapeva difendersi 
dagli animali e, soprattutto dagli uomini. Sapeva come cavarsela e lo avrebbero 

ritrovato. Il terreno sotto i suoi piedi era reso sdrucciolevole dalla pioggia che cadeva 
incessantemente. Kathie si reggeva a stento in equilibrio, il volto bagnato lasciava 
trapelare la preoccupazione e mille pensieri orribili le affollavano la mente e, con 

sgomento, chiamava il nome del figlio. Mai come in quel momento la natura che la 
circondava le era apparsa così ostile a lei, che l’amva e la rispettava con venerazione. 

Gli alberi sembravano incombere su di lei e suoi soccorritori ed il terreno pareva 
celare trappole insidiose, pronte a scattare ad ogni passo, il vento scuoteva con rabbia 
i rami tentacolari protesi per ghermirla, pareva quasi che tutti gli elementi si fossero 
unito contro Kathie Brighton per vendicarsi di qualche torto subito eppure, non era 

così.

Nel profondo del suo cuore, qualcosa le diceva che si stava sbagliando, che non 
aveva nulla da temere da quell’ambiente che aveva sempre difeso e curato, che se suo 

figlio si trovava in pericolo non era sicuramente imputabile a quella natura che lo 
aveva accolto protettiva nei primi istanti della sua giovane vita anzi, era più probabile 
che costituisse per lui, ancora una volta, una difesa da una minaccia maggiore, forse 

causata dagli uomini. All’ansia si aggiunse la rabbia, perché quello che si era 
affacciato nella sua mente come un sospetto, stava diventando certezza ed il suo 
istinto di difesa meditava già una vendetta terribile nei confronti dei colpevoli, 

chiunque essi fossero. 

Riprese a chiamare a gran voce il figlio ma, ce ne volle di tempo prima che lui le 
rispondesse e che sua voce infantile e spaventata le giungesse come una liberazione. 
Lo trovò che cercava di avanzare, tutto sporco di fango per essere caduto molte volte 
sotto il peso del corpo di Red, che recava in braccio. Kathie lo raggiunse veloce, si 

tolse l’impermeabile e vi avvolse il bambino ed il cane.

- Cosa è successo? – gli chiese ansiosa, abbracciandoli entrambi.

- Stavo tornando a casa, quando ho sentito Red guaire. Ignoravo che mi avesse 
seguito. Aveva la zampa intrappolata in una tagliola ed era rimasto ferito da non poter 
camminare. È scoppiato il temporale e non potevo lasciarlo qui. Ho cercato di tornare 

a casa portandolo in braccio, ma lui è troppo grosso e pesante, così sono caduto! – 
rispose Tony.

La madre baciò sul capo il suo coraggioso bimbo, mentre Nick lo prendeva in braccio 
e Red veniva preso in consegna da un altro uomo. 

A casa Kathie si prese cura di suo figlio, lo lavò e lo cambiò quindi, lo infilò a letto e 
rimase con lui per cullarlo, per parlagli, per raccontargli una favola finché non si fu 

addormentato tranquillamente. Lo affidò a Gladys e solo allora decise di raggiungere 
il suo cane, del quale si stava prendendo cura un veterinario. 



Red si era fatto molto vecchio e non seguiva più da tempo la padrona ma, la sua 
fedeltà era rimasta tale e quale, come l’affetto di Kathie per lui. Nella stalla dove era 

stato portato per le cure del medico, la bestiola attendeva l’arrivo della padrona e 
quando alfine lei lo aveva raggiunto, il vecchio segugio guaì di gioia ed accolse le sue 

carezze con tutto l’entusiasmo che il dolore alla zampa gli permise, mentre lei 
interrogava con lo sguardo l’espressione desolata del dottore.

- Non ce la farà! È troppo debole e vecchio! – le spiegò e Kathie riprese ad 
accarezzare il muso del suo fedele compagno.

- Povero amico mio! Cosa non darei per salvarti ma, forse è meglio così. È penoso 
per un animale sempre in movimento come eri tu, ritrovarsi ridotto a dipendere dalla 

pietà altrui. Dovrei ridarti la giovinezza per renderti felice, ma non è nelle mie 
facoltà, purtroppo! Sei stato il mio unico amico per anni ed il migliore da sempre, e 
Dio sa che sarei disposta a ricominciare daccapo, se ciò servisse a salvarti ma non è 
possibile! – Kathie lo abbracciò affettuosamente, col cuore che le doleva ma aveva 

deciso e, con un cenno del capo, invitò il medico a porre fine al dolore di Red mentre 
le lacrime le scivolavano silenziose lungo le guance e cadevano sul pelo fulvo del 

bullmastiff. 

Il cane strofinò il muso contro il viso della padrona, come per salutarla un’ultima 
volta e serenamente se ne andò. Kathie lo prese fra le braccia ed accompagnata da 

Nick, raggiunse il cimitero di famiglia, Ellis li seguiva in silenzio. Il ragazzo scavò la 
fossa, mentre Kathie deponeva in una cassetta il corpo senza vita di Red, nella quale 
fu sepolto e per qualche minuto, lei volle restare sola per pensare, per ricordare gli 

anni passati con accanto la figura protettiva del suo amico a quattro zampe, scattante 
e bellissimo che non l’aveva mai abbandonata un solo istante. Più che un cane era 
stato un amico ed era forse per questo che lei, adesso soffriva in misura maggiore 

rispetto a quanto avesse provato per la scomparsa di altri animali.

Quando fece ritorno a casa, Tony aveva la febbre alta, provocata però da una tensione 
nervosa dovuta al senso di colpa nei confronti di Red: il bambino era convinto di 

essere la causa diretta della morte del cane. Se non si fosse recato nel bosco, il 
bullmastiff non lo avrebbe seguito, non avrebbe infilato la zampa nella tagliola e non 
sarebbe morto, questo si ripeteva. Occorse tutto l’amore di sua madre per convincerlo 

del contrario e con la tranquillità, la febbre passò.

Ad Agosto la casa era finita e Kathie fece una cosa che sorprese non poche persone: 
diede una festa! Si festeggiava l’inaugurazione della nuova villa ed il 18° 

compleanno di Gladys, con il conseguente debutto in società. Furono invitati tutti 
coloro che volevano partecipare, senza distinzioni e, naturalmente, arrivano i 

Butterfield con zia Agatha troppo curiosa di partecipare all’evento del secolo e 
trovarono molta agitazione e nervosismo. Kathie si dava da fare affinché tutto fosse 

in perfetto ordine, più di quanto non accadesse normalmente; Johnny non sapeva che 
invitare e decise perciò di restare a disposizione delle fanciulle sole ed indifese che, 



sicuramente, non sarebbero mancate; Gladys temeva la sua prima uscita pubblica 
come una condanna a subire una terribile tortura; Thalia era furiosa perché costretta a 
restare a casa mentre avrebbe dato chissà cosa per parteciparvi; Ellis sognava il suo 
debutto in società ed aiutava la cugina, emozionata sicuramente più di lei; Tony era 
l’unico felice di evitare chiasso e confusione, preferendo di gran lunga la compagnia 

del suo cormorano.

Mancavano poche ore ormai alla festa, quando giunse Nick a cavallo e Kathie lo vide 
arrivare dalla finestra della camera da letto. Pensò che fosse sorto qualche problema 

sul lavoro e che venisse a renderle conto, ma stranamente il ragazzo non salì a 
cercarla. Era passata una mezz’ora circa, quando udì bussare lievemente alla porta; 
indossò la vestaglia azzurra vaporosa ed invitò ad entrare. Erano Nick e Gladys che, 

molto imbarazzati ed intimiditi, non riusciva a trovare le parole per iniziare un 
discorso coerente, finché il giovane, preso il coraggio a due mani, le disse tutto d’un 

fiato il motivo della sua visita.

- Signora Brighton, sono qui per chiederle la mano di sua nipote. Spero non abbiate 
cambiato idea al riguardo! –

- Se, nel frattempo, non hai commesso qualche grave misfatto, perché dovrei aver 
cambiato la mia opinione su di te? Ti ho visto nascere, ragazzo mio, in una calda 

estate densa di significati per me. Ti ho tenuto d’occhio mentre crescevi e so che sei 
un uomo di ottimi principi. Mi date una grande gioia e questa serata sarà bellissima! 

Su, andate a prepararvi! – li esortò ed abbracciò affettuosamente.

Poco dopo la udirono cantare con voce dolce ed allegra, che risuonò nelle nuove 
stanze della grande casa, perfettamente identica alla precedente in ogni particolare, 
tanto che le sembrava di respirare la stessa atmosfera, gli stessi profumi, la stessa 

aria. Aveva provato una forte emozione quando si era ritrovata davanti alla 
costruzione finita, ma un turbamento maggiore l’aveva sconvolta appena entrata, 

un’ondata di sensazioni dolorose l’assaliva mano a mano che entrava in ogni stanza 
dove, quasi ogni vecchio mobile, era stato ricollocato al proprio posto ed era fonte di 

ricordi che le affollavano la mente, a volte piacevoli a volte dolenti.

Aveva deciso di salire da sola nella sua camera da letto e nella torretta dove tutto le 
ricordava il marito, tanto che le sembrava di sentirne ancora il profumo nell’aria, il 

suono della sua voce od il risuonare dei suoi passi nel corridoio, ma era solo 
un’illusione del suo cuore malato d’amore per lui, il desiderio di stringerlo fra le 

braccia e di sentirsi stretta fra le sue, che si tramutava in dolore fisico. Anche se non 
erano più le stesse, riviveva ogni attimo trascorso fra quelle mura: la carestia, il 
dolore per la perdita della nonna prima e di Melissa poi, la nascita di Johnny che 
aveva mitigato un po’ il travaglio del suo cuore, il matrimonio con Al, l’arrivo dei 

loro figli, di Gladys, la guerra. Tutto ritrovava nelle stanze, nei corridoi, nella torretta, 
soprattutto suo marito, il suo uomo meraviglioso che le parlava, le sussurrava parole 

d’amore come solo lui era stato capace di fare.



Cosa sarebbe diventato se fosse sopravvissuto? Sarebbero invecchiati insieme, 
circondati dai loro ragazzi, sarebbe diventato una guida per Johnny e Tony, e forse 
quest’ultimo sarebbe cresciuto un po’ meno chiuso in se stesso. Al sopravvivendo 

sarebbe stato la loro guida, il loro punto fermo, il loro faro, la luce della loro vita, che 
invece Philip aveva spento per sempre. Non aveva mai confidato a nessuno i tormenti 
del suo cuore, a cosa poteva servire farlo? C’era forse qualcuno in grado di alleviare 
la sua sofferenza? No, nessuno al mondo ne sarebbe stato capace! Rispettava quelle 
donne che erano riuscite a ricostruirsi un’esistenza accanto ad un altro uomo, dopo 
essere rimaste vedove, ma lei non avrebbe mai potuto farlo. A cosa le serviva un 

nuovo compagno?  Non ne aveva di sicuro bisogno economicamente ed il suo cuore 
ed il suo cuore era stato sepolto con Al, con l’unico uomo della sua vita, il padre dei 
suoi figli e non ce n’era un altro capace di resuscitarlo, eppure fra quelle mura aveva 

come la sensazione di averlo ritrovato, almeno spiritualmente. Aveva come 
l’impressione che, dopo tanto inquieto cercare, avesse finalmente trovato la sua meta 
ed una pace improvvisa la pervase, mentre chiudeva gli occhi, seduta nella poltrona 

del suo studio. Adesso era consapevole che vivere di nuovo in quella casa, le avrebbe 
causato sofferenza perché avrebbe contribuito notevolmente a mantenere vivi i ricordi 
ma sapeva anche di non poter concepire la propria esistenza in un altro luogo. La sua 
ricerca era davvero terminata, aveva ritrovato la sua tana perduta proprio come uno 
degli animali selvatici del bosco e lei era così, si sentiva proprio come uno di loro, 

pronta a tutto pur di difendere con le unghie e con i denti i suoi cuccioli e quella sera, 
uno di loro, stava per fare il primo passo nella vita per distaccarsi da lei ma sapeva 

anche che non sarebbe mai stato un distacco totale. Scacciò dalla mente ogni pensiero 
malinconico: doveva dare un lieto annuncio.

Mancava poco all’arrivo degli invitati quando Kathie riunì i Butterfield nel salotto e 
con un sorriso radioso li informò del fidanzamento di Gladys con Nick Connors.

- E’ un bravo ragazzo? – chiese Lord Arthur severo.

- Lo è! Ho stima e fiducia in lui. Non è un nobile rampollo, erede di una fortuna ma 
proprio per questo è un ottimo partito! – rispose lei.

- Mi fido del tuo giudizio. Hai fatto di una bimba infelice, una ragazza serena. Hai 
fatto molto di più di quanto ci aspettassimo io e sua nonna! – si complimentò 

l’anziano Duca.

- Ho fatto ciò che ritenevo giusto. Quando, tredici anni fa, Tom me la consegnò non 
pensavo di stare per salvarle la vita ed ora, se ci penso, mi vengono i brividi. 
Ringrazio il Cielo per aver accettato la proposta di Eleanor! – sospirò Kathie.

L’approvazione di Lord Butterfield l’aveva rallegrata ancor più e quindi, con piacere, 
li invitò a prendere posto per ricevere gli ospiti ormai imminenti, diede gli ultimi 

ordini, fece le ultime raccomandazioni ben sapendo che erano superflue, tutte le luci 
furono accese infine, tutto era pronto e disposto con cura. 



Il grande salone delle feste era illuminato dagli stupendi lampadari di cristallo di 
Boemia dalle innumerevoli sfaccettature, che risplendevano sui vetri delle 

portefinestre e sul pavimento lustro. I preziosi divani di damasco azzurro, i folti 
tappeti preziosi, gli arazzi antichi ed i quadri, tutti riproducesti paesaggi ed animali, 
denotavano il gusto raffinato della padrona di casa che accoglieva gli invitati con un 

sorriso smagliante ed un classe innata. 

Gli invitati iniziarono ad arrivare a gruppetti od a coppie, tutte persone comunque 
influenti nella nuova società di Livinghton, come Kathie si aspetta ma, con notevole 
sorpresa, udì annunciare anche i nomi di Lord Brussel e della quasi totalità dei suoi 
nobili concittadini che, se non le avevano tolto definitivamente il saluto in pubblico 
per ipocrisia, la denigravano e biasimavano apertamente in privato e lei lo sapeva 

benissimo. Con gli stranieri, che numerosi avevano accolto il suo invito, aveva invece 
ottimi rapporti ma solo d’affari e loro l’ammiravano soprattutto per quell’alone 

leggendario che la circondava: la rispettavano, la temevano, la corteggiavano ma 
nessuno poteva affermare di essere suo amico.

Quella sera però erano accorsi per soddisfare la propria curiosità, per vedere come 
fosse la dimora della “leggenda” e per subirne, inconsapevolmente, il fascino 

indiscusso.

Un’orchestrina, composta da uomini della tenuta, accoglieva gli invitati mentre si 
formavano i primi gruppi di conversazione varia, o si scambiavano saluti, 

convenevoli ed i commenti si sprecavano. Camerieri e cameriere in alta uniforme 
servivano cocktails e stuzzichini, materializzandosi con discrezione al fianco di 

uomini elegantissimi e signore in abiti raffinati e vistosi gioielli, poi lo sguardo di 
tutti i presenti si volse verso lo scalone d’accesso ai piani superiori, dal quale una 

emozionatissima Gladys scendeva incontro a Johnny mentre Nick, forse ancora più 
nervoso, di poneva al fianco di Kathie che gli sorrideva rassicurante. Il giovane 

Brighton condusse la sorella attraverso il salone, fra due ali di invitati che 
commentavano sommessamente la bellezza e l’eleganza di entrambi ma, soprattutto 
della ragazza, in un morbido vestito di fine seta color salmone così insolito per lei, 

abituata alla sobria praticità degli abiti da lavoro. Quando giunsero accanto a Kathie, 
le due donne si abbracciarono commosse e la zia prese la parola.

- Sono lieta che siate giunti numerosi a questa festa che aveva come scopi 
l’inaugurazione della nuova casa ed il 18° compleanno di mia nipote. Questa sera 
però, Gladys mi ha dato una grande gioia: un giovane bravo ed onesto è venuto a 

chiedermi la sua mano ed io ho accettato. Sono felicissima pertanto, di annunciarvi il 
fidanzamento di mia nipote Gladys Winley con Nick Connors! – Kathie prese la 
mano della ragazza e la pose in quella del fidanzato e li invitò ad aprire le danze.

All’annuncio inaspettato erano seguiti i commenti appena sussurrati e coperti dal brio 
di un valzer che coinvolse ben presto tutti i presenti, tranne i più anziani fra i nobili 

scandalizzati per quella che ritenevano un’offesa personale e fu a loro nome che Lord 



Brussel chiese udienza a Kathie, che lo invitò a seguirla nello studio.

- Cosa volevate dirmi? – chiese lei una volta soli.

- Avete commesso molti errori, provocato molti scandali ma questo li supera tutti! 
Dare una Principessa di sangue reale in moglie ad un plebeo miserabile, un 

contadino! – l’accusò indignato e furente.

- Non ho “dato” mia nipote a nessuno, è stata lei a scegliere il suo compagno! – 
precisò Kathie.

- Potevate scegliere un nobile delle nostre famiglie! Il partito monarchico non accetta 
questa vostra scelta! –

- Il partito monarchico?!? – Kathie rise sarcastica – E’ un partito messo fuori legge 
dal nostro governo pertanto, se lo nominerete ancora, sarò costretta a denunciarvi 

come sovversivo e traditore! – 

Lord Brussel la fissò con occhi fiammeggianti d’ira. 

- Credo che ce ne andremo da questa casa e non vi metteremo piede mai più! – la 
minacciò.

- Voglia il Cielo che sia così! – replicò lei sostenendo fermamente il suo sguardo.

Furono in pochi ad accorgersi dell’abbandono della festa da parte dei nobili indignati 
ed offesi.

Per quanto riguardava il resto della famiglia Johnny, Ellis e Tony accolsero 
favorevolmente la notizia del fidanzamento tra i due giovani, soprattutto quest’ultimo 
che provava molta simpatia per Nick. Thalia, invece, non mancò di fare osservare la 

differenza sociale tra i due giovani innamorati ed asserì che non avrebbe mai 
considerato quel contadino, come un appartenente della famiglia e ciò mandò su tutte 

le furie sue madre.

Dopo il fidanzamento di Gladys ci furono delle modifiche graduali nella vita dei 
Brighton. Innanzitutto il trasferimento definitivo nella nuova casa era un avvenimento 

importante per Kathie e Johnny che tornavano a vivere nelle stanze che amavano e 
racchiudevano ricordi a volte dolorosi, a volte gioiosi ma sempre vivi in loro. Lei, 

ogni tanto, saliva sulla torretta e vi restava qualche ora in silenzio, a pensare 
circondata dagli oggetti che erano appartenuti ad Al, ammirando spesso il panorama 
della compagna, il bosco e le colline che così tante volte avevano ispirato il talento 
musicale di suo marito. Il vecchio pianoforte, lucidato ed accordato perfettamente, 

era ritornato ad occupare il suo posto e sembrava in attesa delle mani sensibili del suo 
uomo, come lei del resto, e forse era proprio questo il motivo per cui saliva lassù: era 
il luogo dove lo sentiva più vicino. Usciva poi dalla stanza e riponeva la chiave in un 



mobile nel corridoio, non sospettando che, da un po’ di tempo qualcuno la stesse 
spiando: suo figlio Tony.

Sua madre non aveva mai formalmente proibito a nessuno l’accesso alla torretta, ma 
il bambino avvertiva come un’esclusiva materna la possibilità di entrarvi e, 

nonostante la forte curiosità, non trovava mai il coraggio per infrangere quella sorta 
di tabù, finché un giorno non cedette. 

Attese qualche minuto, dopo che Kathie aveva riposto la chiave nel solito posto, 
quindi uscì dal nascondiglio e se ne impadronì e vi entrò. Kathie non sospettò nulla 

per diverso tempo ma un pomeriggio il dimenticare una finestra aperta e lo scatenarsi 
improvviso di un temporale, la obbligò a tornare indietro, perciò era corsa su per le 
scale ma, giunta nel corridoio, delle note musicali strimpellate maldestramente la 

bloccarono. Aveva creduto, lì per lì, di avere le allucinazioni, era come se il fantasma 
di suo marito si divertisse a tormentarla ma poi, a mente fredda e razionale, più che 

un affliggere era un prendersi gioco di lei, considerata la pessima qualità della 
musica. Aveva aperto la porta con cautela per cogliere in flagrante l’intruso e la 

sorpresa si accentuò quando scoprì che costui altro non era se non Tony. Il bambino 
era sbiancato appena scorta la madre, il cuore gli batteva impetuoso quasi a volergli 
scoppiare in petto, aspettava la punizione inevitabile e sicuramente migliore di quel 

silenzio di attesa, ma Kathie si era chiusa la porta alle spalle e si era seduta nella 
poltrona, dimentica della finestra aperta e non pensando minimamente a punire il suo 

bambino.

- Cosa ci fai qui? Perché sei entrato senza permesso? – gli aveva chiesto tranquilla ma 
la sua era solo curiosità.

- Volevo scoprire perché vieni spesso qui da sola. Ho chiesto ad Ellis cosa ci fosse qui 
prima dell’incendio e lei mi ha detto che papà vi suonava e componeva. Ho deciso 
così di entrare, per vedere con i miei occhi cosa ci fosse ed ho continuato a venirci 

per sentirmi più vicino a lui, per capire. Tutti dicono che gli somiglio molto, che sono 
il suo ritratto. Mamma, sono davvero come lui? – le chiese con una nota di 

disperazione che l’aveva colpita.

– Vieni qui! – lo aveva chiamato a sé, lo aveva preso fra le braccia e stretto al 
cuore – Fisicamente ed in alcuni atteggiamenti lo ricordi molto, è vero ma tu devi 
vivere la tua vita in base alle tue esigenze ed aspirazioni, non come pensi che lui 
l’avrebbe vissuta. Devi essere te stesso, con i tuoi pregi ed i tuoi difetti, non un 
secondo Alexander Brighton! –

- Tu mi vuoi bene perché ti ricordo papà? – le aveva chiesto preoccupato.

- Nient’affatto, ma che sciocchezza! Voglio bene ad un ragazzino in gamba che si 
chiama Anthony Brighton! Sono fortunata, perché è mio figlio! – aveva risposto e lui 
aveva riso felice. Avevano scherzato a lungo prima di uscire dalla stanza.



- Pensavo di iscrivermi al Conservatorio per studiare pianoforte, ma ci ho ripensato. 
Non credo di esserci portato! – le aveva detto Tony e lei aveva approvato, sorridendo 
al pensiero di quelle note strimpellate in modo alquanto primitivo.

Kathie aveva ceduto gradualmente le redine della tenuta nelle mani di Gladys e Nick, 
i quali la informavano con resoconti mensili molto dettagliati del suo andamento, 
mentre continuava ad occuparsi della segheria con l’aiuto di Jack Rogers, in attesa di 
cedere anche questa occupazione a Johnny. Le restava abbastanza tempo libero da 
dedicare alla casa, al giardinaggio ma soprattutto ad Ellis e Tony. 

Con la figlia aveva iniziato ad occuparsi di piante e fiori con autentica passione, 
riuscendo a trasformare il viale d’accesso alla villa ed i lati della stessa, in una serra 
coloratissima e profumatissima: rose, azalee, gigli ed ortensie multicolori 
imperversavano ovunque, sprigionando fragranze dolci ed aggressive. Nel retro della 
casa alberi di mimosa, salici e lillà si ergevano maestosi mentre ai loro piedi, piccoli e 
graziose aiuole di margherite, tulipani e campanule rallegravano il prato. In fondo al 
giardino iniziava il frutteto con un vasto assortimento di piante che, ad ogni stagione, 
sbocciavano in fiore per poi coprirsi di frutti succosi. Dalle finestre dei piani superiori 
si poteva ammirare la macchia variopinta ondeggiante alla dolce brezza primaverile 
che portava, fin dentro casa, i profumi che il vento spandeva con delicatezza nell’aria. 
Kathie era orgogliosa del giardino e del frutteto, come lo era di tutta la tenuta dei 
Brighton che, finalmente, era tornata a splendere a nuova prosperità. E c’erano i suoi 
animali!

Con Tony, che aveva anche la passione di scolpire il legno ricavandone statuette o 
semplici lavoretti, Kathie condivideva un amore appassionato per gli animali. 
Insieme si prendevano cura di cavalli, cani, gatti e conigli selezionando le bestie 
migliori ed ottenendo esemplari sempre più belli, forti ed anche intelligenti. I sette 
cavalli usati dalla famiglia ed i cani che utilizzavano abitualmente dimostravano 
l’eccellente qualità che contraddistingueva gli animali dei Brighton.

Ad Ellis e Tony inoltre piaceva ascoltare le storie di famiglia, davanti al camino 
acceso in salotto d’inverno o al fresco della veranda in estate e la madre era una fonte 
inesauribile e divertente in tal senso. 

Kathie trascorreva dei giorni sereni, come da tempo ormai non le accadeva più: 
l’unico cruccio e fonte di preoccupazione il carattere impossibile di Thalia. Aveva 
sperato che la severità di un collegio riuscisse a domare la ragazza ma risultò tutto 
inutile. La vita solitaria ed oppressiva della scuole non le piaceva affatto e lei vi si era 
abituata come un animale libero può adattarsi alla catena. Da quando aveva raggiunto 
la maggiore età era tornata sempre meno alla fattoria, preferendo le emozioni della 
vita di città alla monotonia della campagna. Con un’amica, aveva affittato un 
appartamento dove trascorrere le ore di libertà dalla scuola e vi davano appuntamento 
ad un gruppo di amici per nulla raccomandabili. Le assenze dalle lezioni divennero 
sempre più frequenti quindi, non occorse molto tempo perché Kathie ricevesse una 



lettera dalla direttrice, nella quale la informava del comportamento scorretto della 
figlia e di quanto era venuta a conoscenza ed alla donna ne necessitò ancora meno per 
preparare i bagagli e raggiungere la ragazza.

Tom Butterfield l’accompagnò nel viaggio, più per tenerla a freno che per farle 
coraggio o da guardia del corpo e, quando furono davanti alla porta 
dell’appartamento di Thalia, la mano ferma di Kathie non tradì alcuno stato d’animo. 
La ragazza stessa le aprì e si stupì forse perché non pensava che lo avessero saputo 
così presto!

- Accomodatevi! – li invitò cerimoniosa e divertita. 

Indossava una vestaglia indecente, i capelli sciolti sulle spalle, era più carina del 
solito ma anche più sfrontata, sfacciata, spregiudicata.

- Immagino che sei venuta per la solita ramanzina! – osservò ironica – Su, coraggio, 
inizia! –

Kathie non raccolse la sfida ma osservò ogni angolo del salottino arredato con un 
lusso esagerato, tutto era eccessivo, anche il comportamento disinvolto e provocante 
di Thalia: in realtà aveva paura di lei.

- E’ questo il genere di vita che desideri? – chiese sua madre calmissima.

- Sì, è questo! Ho tutto il denaro che mi occorre e so come averne dell’altro senza 
dover dipendere da te e non puoi impedirmelo. Sai, penso che sia una tara di famiglia. 
Pensa a zia Melissa! – esclamò ridendo ma Kathie le spezzò la risata con un violento 
ceffone.

- Non nominare mai più mia sorella! Lascia in pace i morti e pensa alla tua di 
moralità! – l’apostrofò sua madre. 

La ragazza era furiosa, umiliata dallo schiaffo e rosa dal desiderio di ferire l’altra, di 
farle del male.

- Non dovevi farlo! – urlò fuori di sé – ora non avrò rimorsi a confessarti ciò che 
penso di te. Ti odio! Ti odio! Ti odio! Tu non puoi neanche immaginare quanto e vuoi 
sapere perché? Perché non mi hai mai amata! Prima c’era Johnny, è sempre stato più 
importante di me. Poi sono arrivate Ellis e Gladys. Perfino mia cugina ha avuto più 
amore di me. Infine Tony ti ha monopolizzata e la fattoria l’hai sempre anteposta a 
me, tua figlia! Ti odio per tutto questo, non potrò mai perdonarti! –

Kathie l’aveva ascoltata in silenzio, senza scomporsi e quando finalmente, la ragazza 
si fu calmata, con voce vibrante per la tensione nervosa che l’animava le disse: - Mi 
sta bene anche così. Adesso almeno so che sei capace di provare qualche sentimento, 
non mi importa che si tratti di odio per me! La vita è fatta di scelte, tu hai appena 



fatto la tua e non tocca a me stabilire se è giusta o sbagliata, perché comunque sarai 
tu ad assumerti le responsabilità dei tuoi errori ed a pagarne il prezzo sulla tua pelle. 
Da parte mia posso dire che sei mia figlia, è vero ho le mie colpe ma, onestamente, tu 
pensi di non averne? Credi che tutto ti sia dovuto, lo so, e ritieni di essere nel giusto, 
ma avrai molto tempo per riflettere quindi pensaci e se hai una coscienza immacolata, 
bene avrai le mie scuse ma in caso contrario sarò io ad aspettarle da te! –

Si volse ed uscì, per un lungo tratto di strada, Kathie non fu capace di parlare, ma la 
sua mente lavorava intensamente.

- Cercami un investigatore privato serio. Voglio che segua ogni passio di mia figlia e 
me lo riferisca nei minimi particolari! – decise rivolta a Tom.

Non nascose la verità ai ragazzi, era meglio che lo sapessero da lei anziché dai 
pettegolezzi della gente, perciò parlò loro con franchezza, non trascurando nemmeno 
le accuse che Thalia le aveva rivolto.

- Per concludere devo ammettere che ha ragione lei. Non l’ho amata come avrei 
dovuto, non ho avuto per lei lo stesso affetto che ho riservato a voi! – ammise 
dolorosamente ed i ragazzi tentarono di consolarla ma lei li chetò con un gesto – Non 
ho scusanti, con Thalia ho proprio sbagliato tutto! –

Nonostante lo scandalo che, immediatamente, provocò il genere di vita condotto dalla 
ragazza, i Brighton non si lasciarono sopraffare dagli sguardi maliziosi, dai sorrisetti 
ammiccanti, dalle allusioni più o meno velate: procedevano a testa alta, fissando negli 
occhi gli stupidi sbruffoni, a loro volta sprezzanti nei confronti delle malelingue. Ellis 
e Tony erano i più esposti ma sopportavano le basse e meschine insinuazioni dei 
compagni di scuola, rampolli di quei nobili che contestavano duramente Kathie ma, a 
farne le spese maggiori, fu proprio la più giovane delle sue figlie.

Ellis si trovava a Livinghton per compere e stava camminando per la sua strada, 
ripassando mentalmente la lista delle cose da fare, quando un gruppetto di giovinastri, 
capitanati da Jeff Brussel, le si parò davanti. Le parole pesanti, le solite battute 
sboccate su Thalia più forti del solito ma, ligia al proprio carattere quieto, la ragazza 
si limitò ad affrettare il passo senza reagire finché il prepotente nobile rampollo 
l’afferrò per un braccio costringendola a fermarsi.

- Non scappare, tesoro! Sei più bella di tua sorella e certamente, lei ti avrà insegnato i 
trucchi del mestiere. Non devi aver paura, ci divertiremo un po’ insieme, tanto tua 
madre poi ti troverà un bastardo di contadino per marito! – risero tutti sguaiatamente 
mentre Ellis, in preda al terrore, cercava di liberarsi dalla stretta di ferro. 

Si chiedeva perché nessuno intervenisse per aiutarla, nonostante passassero diverse 
persone per la strada, ma la paura che provava e la stanchezza per una lotta 
estenuante contro la forza di Jeff, di molto superiore alla sua, la stavano annientando. 
Cercava di divincolarsi, strattonando la presa e lui, per reazione, la colpì in pieno viso 



con diversi sonori ceffoni che la stordirono. 

- Lasciatela! Maledetti delinquenti, bastardi! – urlò un uomo. Ellis udì un colpo di 
pistola prima di crollare a terra svenuta.

Kathie vide il calesse percorrere il viale d’accesso alla villa e si chiese chi potesse 
essere: non attendeva visite! Udì suonare alla porta e dopo qualche minuto 
un’esclamazione di dolorosa sorpresa da parte del maggiordomo che la chiamò a tutta 
voce, concitato. Kathie si precipitò alla porta d’ingresso e vide Ellis col volto sporco 
di polvere e lacrime, segnato dalle percosse, la camicetta strappata e macchiata come 
pure i pantaloni, i capelli scomposti.

- Cosa è accaduto? – chiese con un filo di voce.

- Dei ragazzi la importunavano ma, fortunatamente, sono arrivato prima che le 
facessero di peggio! – spiegò l’uomo che l’aveva soccorsa ed accompagnata a casa.

- Chi è lei? –

- Ted Morrison. Lei è mia moglie, Judy – rispose indicando la donna al suo fianco.

- Nessun’altro è intervenuto per aiutare mia figlia? – indagò Kathie.

- No, signora. I nostri concittadini sono dei vigliacchi e degli imbecilli! – rispose 
irritato Morrison.

- Chi è stato? – chiese ancora lei.

- Non li conosco! Persone che la conoscono bene, presumo! – rispose lui.

Kathie si era avvicinata alla figlia, l’aveva presa dolcemente fra le braccia, le aveva 
ravviato i capelli.

- Tesoro, guardami, ti prego! Dimmi, come ti senti? – le chiese.

- Ho avuto tanta paura mamma, ma ora mi sento meglio – rispose Ellis stancamente.

- Rose ti accompagnerà nella tua stanza e ti aiuterà a fare un bel bagno caldo. 
Riposati fino all’ora di cena, io intanto chiamerò il dottore, d’accordo? – la figlia 
annuì e si lasciò guidare al piano superiore.

Kathie appena sparita la figlia, perse l’espressione dolce del viso che tornò ad essere 
duro; prese il fucile sotto lo sguardo preoccupato di George.

- Dove vuole andare? – chiese agitato.

- A fare visita ai miei “cari” concittadini! Hanno una bassa considerazione della mia 



persona, ma non immaginano quanto misera sia la mia, di loro. Vado a spiegarglielo! 
– rispose Kathie.

- Non vada sola! Faccio chiamare gli uomini! – disse correndo fuori più veloce di 
quanto le sue povere e vecchie gambe gli permettessero.

I signori Morrison non la conoscevano che di vista e di fama, ma si resero conto 
subito, dell’odio implacabile che lei provava per quella gente e furono ben lieti di non 
esservi compresi. Kathie sembrava averli dimenticati mentre, con gesti rapidi e sicuri, 
armava il fucile, ed invece si volse verso di loro ed il suo sguardo glaciale li fissò: 
Ted Morrison si sorprese a pensare che aveva degli occhi bellissimi, molto espressivi, 
peccato leggervi solo odio profondo.

– - Non vi ho ancora ringraziato per ciò che avete fatto per mia figlia! –

- Non ha importanza. Lo ritengo un mio dovere. Voglio però consigliarle di stare 
attenta a quello che farà con quel fucile! – rispose lui.

- Non la riguarda ciò che farò dal momento che lei non avrà nulla da temere! Lei non 
mi conosce e probabilmente non sa che questa è una guerra che mi è stata dichiarata 
molto tempo fa. Finché il bersaglio sono io, posso permettermi il lusso di non 
raccogliere la sfida, ma non ammetto che si colpiscano i miei figli. Loro non 
c’entrano in tutto questo, perciò chi li colpisce deve pagare e pagherà! Ci può 
scommettere! – rispose lei.

George irruppe nella conversazione informando la padrona che uomini e cavalli 
l’attendevano. Anche Nick e Gladys erano arrivati con lui e mentre il primo si univa a 
Kathie, la seconda saliva dalla cugina. Per tutta la cavalcata fino in città nessuno 
parlò, nemmeno i Morrison che si erano uniti alla “compagnia” nel ritorno a casa.

Si respirava un’aria pesante a Livinghton, da quando li avevano scorti in lontananza 
ed il commissario, che si aspettava l’arrivo dei Brighton, li attendeva armato di fucile 
e con una numerosa scorta di poliziotti attorno. Kathie fermò il cavallo a pochi passi 
da lui.

- Salve, signora Brighton! Come mai da queste parti? – le chiese serio mentre lei 
scrutava in mezzo alla folla che si accalcava incuriosita, ma erano tutti “stranieri” e 
lei sapeva che i colpevoli erano fra i nobili. Quando posò gli occhi su di lui, il 
commissario sbiancò mentre un brivido gli correva lungo la schiena madida di 
sudore: non aveva mia visto tanta freddezza!

- Cerco i bastardi che hanno tentato di violentare mia figlia! – rispose Kathie per 
intimorita dallo schieramento di forze armate.

- Mi hanno riferito che non è accaduto nulla alla ragazza – osservò il commissario.



- Lei chiama niente le contusioni al viso e lo shock riportato? Se il signor Morrison 
non fosse intervenuto in tempo, lascio a lei immaginare ciò che le avrebbero fatto! – 
ribatté Kathie.

- Sono solo ragazzate che finiscono in bolle di sapone. Si sa come sono i giovani, 
scherzano sempre. Vogliono solo divertirsi! –

- Questo lo dice lei! Comunque né io e nemmeno Ellis ci siamo divertite. Voglio i 
colpevoli! Se hanno tanto “coraggio” di picchiare una ragazza indifesa, ne avranno 
anche per affrontare me e le giuste conseguenze del loro indegno ed incivile 
comportamento! – Kathie lanciò sprezzante la sfida che nessuno però raccolse - 
Questi sarebbero coloro che avrebbero dovuto difendere il Principato dai suoi 
nemici? Dio ci scampi allora da questi “eroici” difensori della Patria! – rise 
sarcastica.

Volse quindi lo sguardo verso le finestre della casa di Lord Brussel, lì vicina.

- Milord, spero che abbiate capito perché ho preferito Nick Connors ad uno dei vostri 
insulsi rampolli. Gente come voi non è degna di legargli nemmeno i lacci delle 
scarpe. Quelli che voi disprezzate e che io ammiro, non si nascondono dietro le tende 
delle finestre come donnette impaurite, ma affrontano il nemico a testa alta! Senza 
sparare un colpo, caro commissario, ho avuto la mia soddisfazione: dimostrato agli 
abitanti di Livinghton quanto siano codardi gli aristocratici di questa città, capaci solo 
di abusare di una ragazza! –

Alcuni uomini di Kathie sputarono a terra per manifestare il disprezzo che provavano. 
Voltarono i cavalli e tornarono al galoppo alla fattoria, dove le condizioni di Ellis 
sembravano migliorate, mentre Lord Brussel e compagni, rintanati nelle loro 
abitazioni, meditavano sul da fare, dopo aver strapazzato ben bene i figli. Kathie 
invece si era chiusa nello studio e studiava la vendetta annunciata a Ted Morrison: se 
i suoi nemici pensavano di essersela cava con la sola umiliazione pubblica, si 
sbagliavano e di grosso! Una lunga e misteriosa lettera giunse a Lord Butterfield e, 
venti giorni dopo, arrivò anche un ispettore dalla capitale che provvide 
immediatamente a destituire il commissario, nominandone uno nuovo ed iniziò le 
indagini su un clan di sovversivi che tramava per abbattere il governo centrale. I 
maggiori indiziati portavano il nome delle famiglie aristocratiche di Livinghton, i 
Brussel in prima fila, ma prima che tutto questo accadesse Ellis ebbe una ricaduta.

Quella notte stessa la udirono gridare di terrore e Kathie, Gladys, Tony e tutta la 
servitù si precipitarono nella sua camera da letto. La ragazza era seduta sul letto, gli 
occhi sbarrati per la paura bucavano il buio: non gridava più! Sua madre l’abbracciò 
forte, la strinse a sé accarezzandola dolcemente per tranquillizzarla, mentre il corpo 
della figlia era scosso da uno tremito continuo.

- Calmati, tesoro! Sono qui, accanto a te, non aver paura! – le diceva ma Ellis non 
parlava – E’ passato? Ti senti meglio? – le chiese ma la figlia la guardava sgomenta. 



Mosse le labbra per dire qualcosa, ma non una parola le uscì dalla bocca e, dopo 
molti tentativi, scoppiò in lacrime di disperazione. Kathie chiamò subito il dottore 
che purtroppo confermò i loro timori: lo shock provocato dal ricordo improvviso 
dell’accaduto, le aveva paralizzato le corde vocali, dopo l’urlo agghiacciante.

- C’è la possibilità che torni a parlare? – chiese Kathie.

- Forse sì, col tempo, può darsi! – rispose imbarazzato il dottore.

Kathie si assicurò che la figlia si fosse addormentata di nuovo, ordinò ad una delle 
donne di restarle accanto per il resto della notte, quindi scese nelle cantine dove 
nessuno poteva udirla, prese la pistoa e la scaricò contro una vecchia botte vuota, 
mentre le lacrime alimentate dall’odio, dal dolore e dall’ira le offuscavano la vista, 
rigandole il viso contratto dalla furia che la pervadeva. Quando la notizia del dramma 
di Ellis giunse in città recata dal dottore, come un atto di accusa verso tutta la 
cittadinanza, furono in molti ad inviare biglietti di auguri che Kathie gettò via senza 
leggerli. Apprezzò solo la visita dei Morrison, profondamente e sinceramente 
addolorati per quanto accaduto alla ragazza e furono l’unica famiglia di Livinghton a 
conquistare la sua difficile amicizia.

I due erano sposati da una decina di anni e dalla fine della guerra, si erano trasferiti 
dal Nord nella cittadina, dove avevano continuato i loro affari. Ted Morrison era un 
uomo sulla quarantina, moro di carnagione e di capelli, media statura, fisico robusto, 
spalle larghe e baffetti corti. Era un tipo dal carattere risoluto, al quale non faceva 
paura nulla. Si occupava di trasporti, sua era una bella fetta di ferrovia e gli affari gli 
rendevano molto bene, tanto che aveva acquistato il pacchetto di maggioranza della 
banca dall’ex proprietario. Sua moglie Judy aveva trentacinque anni, era una bella 
donna dalla vita sottile, simpatica e con un grande cruccio: il non essere riuscita ad 
avere figli ed ormai non ci sperava più, anche se lo desidera immensamente.

Le due donne iniziarono così a frequentarsi, di solito era Judy a recarsi alla fattoria, 
inizialmente per far visita ad Ellis, poi ogni volta che lo desiderava, per passare interi 
pomeriggi insieme ai Brighton, parlando di tutto ciò che le passava per la mente, 
chiedendo spesso consigli, dal momento che era sempre, costantemente insicura su 
tutto, mentre Kathie le infondeva sicurezza e non si esasperava, né rideva delle sue 
molte ingenuità o dei suoi problemi, a volte frivoli.

A Natale, Johnny tornò a casa con Tom Butterfield fu traumatico incontrare Ellis e 
constatare la sua nuova condizione perciò, d’impulso la strinse affettuosamente a sé, 
in un abbraccio disperato, come se bastasse solo questo per ridarle la sua voce calda, 
sempre allegra. Trascorse molto tempo con la sorella nel salotto riscaldato dal camino 
acceso e Kathie seguiva i suoi ragazzi con uno sguardo pieno di orgoglio materno, ma 
anche con un dolore profondo per la figlia più giovane e per quella lontana, per Al 
che non poteva vedere i suoi ragazzi, partecipare alle loro vite, condividerne le gioie, 
alleviarne le sofferenze. Perché proprio a lui? E, perché proprio ad Ellis?



- Come vorrei avere dei figli come loro! – sospirò Judy riportando l’amica alla realtà 
e distogliendola dalla malinconia dei ricordi.

- Sono fiera di loro! Come vorrei che anche Thalia fosse qui! – si rammaricò Kathie.

- Mi chiedo perché il destino, a volte, sia così crudele! Tu hai dei figli meravigliosi ed 
io non posso fare altro che invidiarteli! – si rattristò l’altra.

- Non è poi un problema così grave! Hai mai pensato alla possibilità di un’adozione? 
Ci sono tanti bambini soli al mondo, che desiderano dei genitori affettuosi, adottane 
uno! – le consigliò l’altra continuando a sorseggiare il thè ben caldo. Judy rifletté per 
un po’, quindi posò la tazza con decisione.

- Hai ragione! Dopo Natale cercherò il bambino dei miei sogni in tutti gli orfanatrofi 
dello stato e lo troverò! – e mantenne la promessa.

Le occorsero tre mesi per trovare la bambina che desiderava: si chiamava Amij, 
aveva sette anni, i capelli castani, gli occhi del colore delle mandorle ed un bel sorriso 
dolcissimo, che conquistò e fece impazzire d’amore i nuovi genitori.

Thalia, intanto, conduceva un’esistenza sregolata: amici, denaro, vita notturna ma 
soprattutto lasciarsi andare a tutte le esperienze che sapeva sua madre avrebbe 
disapprovato. Fu una lettera di Gladys ad informare la cugina del dramma che aveva 
colpito “… la migliore ragazza del mondo!” e, se la missiva aveva lo scopo di 
provocare dei sensi di colpa in Thalia, ebbene vi riuscì: le introdusse nell’anima il 
tarlo del rimorso. Dal giorno in cui aveva letto la lettera, la ragazza non riusciva più a 
provare quel piacere che la sua vita sfrenata le aveva provocato prima dell’incidente 
alla sorella. Non che provasse un affetto particolare per Ellis, ma dovette ammettere 
che la sorella le aveva sempre dimostrato un amore fraterno, aveva sempre una parola 
buona per lei, possedeva tutte quelle qualità che a lei mancavano. Lei che non aveva 
mia provato alcun pentimento, ora avvertiva in sé un senso di fastidio e di 
insoddisfazione che la tormentavano e che la rendevano insofferente, mentre prima 
non aveva mai soppesato le sensazioni, le bastava pensare alla rabbia che, 
sicuramente, sua madre provava per cancellare tutto il resto. Ora non era più così! 

Quello era il suo primo Natale lontana da casa e, con sorpresa, si accorse di sentire la 
mancanza della famiglia e dei rituali tradizionali che caratterizzavano la loro vita di 
quei giorni. Li rivedeva riuniti intorno ad un albero gigante, certamente il più vecchio 
del bosco che sarebbe finito in pasto al fuoco alla fine delle feste, ma intanto le 
ragazze avrebbero reso ancora più bello, addobbandolo con luci, fili d’argento e 
multicolori, sfere e pupazzetti intagliati da Tony nel legno. Avrebbero atteso la 
mezzanotte davanti al camino sorseggiando le buone e calde bevande della mamma, 
mangiando i deliziosi dolci che aveva preparato, poi avrebbero scartato con 
trepidazione i regali. Avevano sempre cantato la notte della vigilia di Natale ed Ellis 
guidava sempre il coro con la sua voce dolce ma sicura: non riusciva ad immaginarla 



muta. La sua giovane e bella sorella era l’immagine della verve, della gaiezza, della 
voglia di vivere, era impossibile aver ridotto al silenzio il suo spirito gioioso.

Ellis, invece, aveva ripreso la vita serenamente, continuava a frequentare la scuola 
pubblica con profitto, si recava in città a trovare i Morrison, molto spesso per far 
compagnia ad Amij e, quando la bella stagione lo permise, iniziò a fare lunghe 
cavalcate.

Girava per la campagna in groppa a Trudy, una puledra marrone chiara con le zampe 
bianche e Jackie, una femmina di pastore tedesco perfettamente addestrata per farle 
da guarda del corpo. Nessuno la importunava anzi, molti vedendola passare la 
salutavano ma lei, non sempre rispondeva. Iniziarono così a circolare le voci sulla sua 
stranezza, se non addirittura, presunta pazzia: la malignità si associava alla cattiveria.

Kathie era furiosa per i pettegolezzi su Ellis e malediceva tutti coloro che avevano, 
anche solo osato pensare simili idiozie ed il suo amore per la figlia era smisurato e, se 
la ragazza mancava al suo lavoro, la madre non la rimproverava e, nonostante la 
disgrazia che aveva colpito la sua secondogenita, non riusciva a provare risentimento 
nei confronti di Thalia, ma sperava invece in cuor suo che la figlia maggiore 
ritornasse a casa.

A Settembre invece tornò Johnny fresco di laurea in economia, accolto gioiosamente 
da tutta la gente della fattoria. Kathie diede una festa per il “ragazzone”: invitò i 
Butterfield, i Morrison ed i Connors ma, tutta la tenuta era in festa per colui che 
rappresentava il primo esponente della nuova generazione.

- Adesso che hai ottenuto questa laurea, spero che vorrai occuparti della segheria! – 
osservò Kathie; il figlio la guardò preoccupato.

- Prima di stabilirmi definitivamente alla fattoria, avrei pensato di fare un viaggio in 
Oriente. Mi hanno sempre affascinato quei popoli con le loro civiltà antiche, ancora 
misteriose, che mi piacerebbe visitare- rispose il ragazzo.

- Se questo è ciò che desideri, d’accordo! Te lo meriti! – replicò Kathie ed il figlio le 
baciò le guance abbronzate.

Lo lasciò partire senza tentare di dissuaderlo, anche se desiderava che lui restasse alla 
fattoria invece di saperlo lontano ed in chissà quali difficoltà! Kathie però aveva 
preso la decisione di lasciare vivere la propria vita ai suoi ragazzi, senza opporsi ma 
restando disponibile al dialogo e sempre vigilando, seppur con molta discrezione: 
così Johnny partì per l’Oriente.

Dopo la partenza, sua madre iniziò a sentirsi vecchia e stanca. Non lo era 
anagraficamente perché aveva quarantadue anni ma li aveva vissuti intensamente. 
Continuava ad occuparsi della fattoria ma soprattutto dello stabilimento, ma senza 
l’intensità di un tempo, Nick e Gladys la sostituivano spesso, con abilità. Del resto 



nemmeno Ellis e Tony avevano tanto bisogno di lei come un tempo, abituati 
com’erano a cavarsela da soli. Mentre la ragazza preferiva cavalcare per ore, con la 
sola compagnia dei suoi animali ed era questo il cambiamento più rilevante che il suo 
carattere avesse subito dopo la violenza di cui era stata vittima. Il fratello minore 
amava pescare e nuotare con Spanky, era la sua compagnia preferita e gli aveva 
insegnato a pescare per lui. Alla fattoria non mancava mai il pesce fresco che il 
ragazzino ed il suo compagno pescavano quasi ogni giorno, ma questo non era il suo 
unico passatempo. Era diventato un artista del legno con il quale riusciva a costruire 
qualsiasi cosa, da un semplice piffero ad un mobile più complicato, ed era proprio 
bravo.

- Un giorno mi costruirò una casa sulla riva del fiume! – diceva alla madre o più 
spesso ad Ellis che lo osservava mentre lavorava.

Fratello e sorella trascorrevano molto tempo insieme, nel vecchio granaio dove il 
ragazzino creava le sue opere di legno, soprattutto quando il tempo cattivo impediva 
loro le cavalcate e le nuotate.

Tony non amava molto la compagnia delle ragazze, a parte Gladys o la mamma o 
Ellis, perché le trovava noiose ed “appiccicose” ma, proprio con la sorella, aveva 
instaurato un solido rapporto di amicizia, confidenza e complicità, più profondo che 
con chiunque altro. Ellis, d’altra parte, dall’incidente guardava gli uomini con 
sospetto, timore e risentimento: gli unici, oltre al fratello minore, che godevano della 
sua fiducia erano Johnny, i Butterfield, Nick e Ted Morrison.

Tony la faceva partecipe dei progetti, dei suoi sogni, delle sue aspirazioni e la casa 
vicino al fiume era il primo di tutt; lei ascoltava attenta nel suo silenzio forzato ma 
partecipe ed incoraggiante, sempre disponibile nei confronti del più giovane della 
famiglia, il più introverso.

- La costruirò non molto grande e tu verrai a vivere con me! – le diceva ma lei 
scuoteva il capo sorridendogli dolcemente ed, a gesti, gli faceva capire che non era lei 
la donna che avrebbe vissuto e condiviso la sua casa, lui replicava che nessun’altra 
avrebbe potuto farlo! E Kathie? Era in piena crisi.

I figli minori erano solidali, più uniti e non necessitavano di lei, Thalia se n’era 
andata condannandola come madre, Johnny partendo le dimostrava la sua 
indipendenza, Gladys era ormai adulta e palesava le sue capacità conducendo con 
volontà di ferro e mano ferma la sua tenuta, perciò a lei non resta che vivere il suo 
periodo di depressione del quale parve accorgersi solo la nipote ma, nemmeno 
quest’ultima riuscì a far confessare alla zia i suoi tormentati pensieri: ci riuscì invece 
Ellis.

Era una notte di temporale, uno di quelli forti frequenti in quel periodo e Kathie, 
come le accadeva ormai da tempo, era sveglia. Guardava la pioggia battere insistente 
sui vetri della finestra, con le imposte ancora aperte e le gocce che scivolavano su di 



esse, tracciando un intreccio di labirinti senza fine. I lampi squarciavano il cielo ed i 
tuoni rompevano il ticchettio battenti con boati fragorosi, il vento scuoteva gli alberi 
che si piegavano alla sua forza fino quasi a spezzarsi. Le piaceva la pioggia, 
portatrice di vita, indispensabile per la terra e lei sapeva bene quanto aiutava a 
pensare, a ricordare ed inevitabile la mente evocava l’immagine del suo uomo, la sua 
dolcezza infinita, il amore incondizionato, le sue carezze, i suoi baci ed il dolore 
diveniva così lancinante da togliere il respiro, da procurarle una sofferenza fisica 
insopportabile. Sola, nella sua camera nuziale, il tormento interiore aveva libero 
sfogo e la sua anima urlava il nome del perduto amore ed il cuore le faceva eco, 
mentre i ricordi le tormentavano i sensi risvegliando sensazioni che nessun altro 
uomo era mai riuscito a destare. Solo Al, sempre lui, dolorosamente, fino alla morte!

Quella sera però era diverso, qualcuno stava bussando alla sua porta che, lentamente 
si aprì, lasciando entrare Ellis. La madre la invitò ad avvicinarsi ed a sedersi sullo 
sgabello imbottito, dove era solita poggiare i piedi e la figlia vi si accoccolò, 
poggiando il capo biondo in grembo a Kathie.

- Sto pensando a tuo padre ed a quanto mi manchi! – sospirò accarezzandole i capelli 
sciolti sulle spalle – un giorno, durante la guerra, tornò a casa per una breve licenza e 
tu gli andasti incontro, traballando sulle tue gambette incerta. Eri così piccola e lui 
temeva di morire prima che tu, che allora eri la più giovane dei suoi figli, riuscissi a 
formarti un ricordo della sua persona! Forse, tu puoi ricordare qualcosa di Al ma 
Tony invece no! – Ellis accarezzò le ginocchia della madre che riprese a parlare.

- Sono stanca e vecchia. Mi sento sola e vorrei mio marito accanto a me! Non cerco 
un uomo qualunque, anche se so che potre averlo, ma il mio compagno, l’altra parte 
di me, la mia esatta metà che ho perduto troppo presto! È lui che cerco in ogni cosa 
che abbiamo avuto, in ogni luogo che abbiamo visto insieme, in ogni persona che lo 
ha conosciuto, nell’aria che respiro, nell’acqua del fiume che riflette il suo volto, nel 
verde dei prati cha ha calpestato, nei fiori che sbocciano ad ogni stagione e la 
sofferenza è sempre la stessa: mi manca terribilmente. Non ho pensato alla morte, 
nemmeno nei momenti più terribili ma ora vorrei morire per raggiungerlo, rivederlo, 
riabbracciarlo e non essere più sola! – confessò Kathie.

La figlia alzò di scatto il viso verso di lei, lo pose fra le sue mani che lo 
accarezzarono, mentre gli occhi della ragazza si velavano di lacrime e le parlavano, le 
esprimevano tutto il suo dolore per quelle parole così drammatiche.

- Non avete bisogno di me! Del resto, ho fallito come madre. Cosa ho fatto per 
impedire a Thalia di diventare quella che è? Cosa ho per te? Non ho saputo 
proteggerti! – pianse fra le braccia della figlia, sconvolta a sua volta perché era la 
prima volta che la vedeva in quello stato – Non ho saputo difendere i miei cuccioli! –

“Era destino che accadesse! Non potevi evitarlo. Spesso anche gli animali del bosco 
perdono i loro cuccioli che muoiono per mano dell’uomo. Io invece sono viva e 
felice. Forse anche Thalia lo è. Ho la madre migliore del mondo e non potrei 



desiderarne una diversa. Ho bisogno di te, del tuo amore, altrimenti non sarei qui ora. 
Ti prego, non lasciarmi!” 

La figlia non pronunciava una parola eppure avrebbe voluto farsi sentire da sua 
madre. Si strinsero disperatamente l’una all’altra piangendo, Kathie baciò le mani 
delicate della figlia; quella vicinanza le procurava un po’ di conforto ed un leggero 
sollievo alla sofferenza del suo cuore.

Ellis asserendo che era felice, non mentiva. Non pensava più alla sua vita prima che 
quel malaugurato incidente le togliesse l’uso della parola, né se un giorno le fosse 
consentito di esprimersi di nuovo normalmente, o come ciò avrebbe cambiato ancora 
la sua esistenza: viveva al presente, senza passato né futuro. 

Col ritorno della Primavera, la ragazza sellò di nuovo la sua bella Trudy ed in 
compagnia di Jackie, riprese a cavalcare per la campagna. Anche quel caldo e quieto 

pomeriggio di Maggio, Ellis costeggiava la riva del fiume, oltre il confine della 
proprietà. Seguiva distrattamente le impronte di qualche coniglio selvatico, le briglie 
sciolte sul collo del cavallo ed il cane che li precedeva annusando il terreno ma, ad un 
tratto, sollevò il muso in aria, drizzò di scatto le orecchie muovendosi nervosamente 
ed Ellis smontò da Trudy, scrutando la campagna attorno. Non molto lontano da lei 

vide tre uomini armati prendere di mira e sparare verso un uomo che cavalcava lungo 
la riva in direzione opposta alla sua. Il viaggiatore cadde in acqua e per lei fu istintivo 
gettarsi per salvarlo prima che gli aggressori lo trovassero. Raggiunse lo sconosciuto 
e lo trascinò verso riva, poi cercò di nasconderlo sotto il fitto fogliame, tenendolo ben 

stretto a sé, con il volto fuori dall’acqua. Udì gli uomini avvicinarsi e prima che la 
potessero scorgere, si addentrò ancora di più nella vegetazione, che si richiuse sulle 

loro teste, nascondendoli. I tre malviventi perlustrarono la zona attentamente, ma non 
abbastanza da notarli e si allontanarono furiosi, ma Ellis attese ancora per qualche 

minuto, sorreggendo faticosamente il ferito, prima di azzardarsi ad uscire. Il cavallo 
lo aveva allontanato lei stessa, prima di tuffarsi nel fiume e doveva essere scappato 

lontano e Jackie non si vedeva perciò, raggiunse una vecchia casa di contadini 
diroccata ma con ancora qualche rudere di arredamento ancora in piedi.

Era un uomo grande e pesante per una ragazzina come Ellis e fu molto difficile 
trasportarlo fin dentro alla baracca e distenderlo su una vecchia brandina, ma era 

caparbia e difficile da arrendersi quindi ci riuscì. Si fermò per riprendere un po’ di 
fiato, prima di correre alla fattoria per cercare aiuto e stava per farlo, quando lui 

riprese conoscenza.

- Dove sono? Perché non riesco a vedere nulla? Cosa mi succede? – si prese la testa 
fra le mani disperato e lei si mosse verso di lui colta da pietà, da una grande 

compassione. Il rumore dei suoi passi allarmò l’uomo che alzò il volto teso per 
l’ansia.

- Chi c’è? Chi siete? Rispondetemi vi prego, perché io non posso vedervi! –



La ferita sulla fronte, all’altezza dell’occhio destro, doveva aver lesionato qualche 
nervo ed il trauma gli impediva la vista; Ellis si avvicinò al letto e prese una mano al 

ferito.

Chi siete? Come vi chiamate? – insistette lui allungando le mani per toccarle il viso 
ed i capelli – Sei una ragazza! Come ti chiami! Perché non rispondi? – chiese 

disperato, lei gli prese la mano e la portò sulle labbra.

- Sei muta?! – esclamò lui ed Ellis batté il piede sul pavimento – Cosa significa? Sì? 
– chiese lui e la ragazzina batté di nuovo il piede in terra; lui rise soddisfatto.

- E per dire no? – chiese di nuovo e la udì battere per due volte - Un cieco ed una 
muta, che coppia! Almeno, abbiamo trovato il modo per comunicare. Non so il tuo 

nome ma il mio è David. David Bleen! Sono della contea di Lennor. La mia famiglia 
possiede delle terre vicino a Livery! Gli uomini che mi hanno sparato non so chi 

fossero. Probabilmente volevano derubarmi! – spiegò il ferito.

Ellis l’aveva ascoltato attenta finché un raspare alla porta attrasse la loro attenzione.

- Cos’è? – chiese allarmato il ferito, ma la ragazza lo tranquillizzò. Corse quindi ad 
aprire e Jackie, contenta per averla ritrovata, la salutò guaendo e scodinzolandole 

intorno – E’ il tuo cane? – chiese David e lei rispose di sì.

Ellisa sapeva che la ferita doveva essere curata al più presto, ma sapeva anche che 
non poteva portarlo alla fattoria: uno degli assalitori era un loro dipendente. Cercò 

nelle tasche dei pantaloni un foglietto sul quale scrivere un messaggio per sua madre, 
ma non trovò nulla; frugò in quelle del giovane.

- Cosa stai cercando? – le chiese incuriosito ma lei non gli badò nemmeno. 

Gettò all’aria l’intera stanza senza scovare niente che facesse al caso suo ma non si 
scoraggiò. Iniziò un dialogo alquanto strano col suo cane che partì dirigendosi alla 

fattoria, mentre la ragazza rimaneva accanto al ferito. Dopo un breve silenzio il 
giovane le prese le mani dolcemente e le parlò.

- Devi essere una bella ragazza. Vediamo … - ma si interruppe perplesso per poi 
riprendere – E’ strano come certe parole che usiamo abitualmente, per e per te, non 

hanno più un significato, come “vediamo” appunto oppure “facciamo quattro 
chiacchiere” o “ci vediamo”. Ora posso solo cercare di indovinare come sei – 

raggiunse con le mani i capelli di Ellis.

- Di che colore hai i capelli? Neri? – chiese e lei batté due volte il piede a terra – 
Forse biondi? – ed Ellis rispose di sì.

- Se i capelli sono biondi, gli occhi devono essere azzurri! Ho indovinato! Hai una 
pelle morbida e della labbra vellutate. Chissà quanti giovanotti le avranno baciate! – 



la ragazza picchiò timidamente il piede sul pavimento di legno due volte. David 
l’attirò a sé e la baciò con dolcezza.

Ellis arrossì imbarazzata, sconvolta dall’esplosione di emozioni sconosciute che 
scuotevano il suo giovane cuore e dal proprio comportamento, non solo consenziente 

ma, persino desideroso che accadesse di nuovo. David era cieco e non poteva 
accorgersi del turbamento con quelle lievi carezze prima ed il bacio poi le avevano 
procurato ed inoltre, un pensiero ora la tormentava: cosa stava pensando di lei lo 

sconosciuto? Probabilmente che aveva a che fare con una ragazza fin troppo 
disponibile. Lui era stato gentile a chiederle scusa per il gesto impulsivo, ma Ellis 
aveva ritenuto più opportuno allontanarsi da lui ed il silenzio era sceso fra loro.

La giovane osservava il ferito agitarsi in chissà quali pensieri, sicuramente angosciosi 
visto il suo continuo dimenarsi sulla brandina e si rese conto, forse per la prima volta, 

che era decisamente un bell’uomo. Aveva folti capelli neri, gli occhi dello stesso 
colore erano molto belli ed espressivi, possedeva un fisico robusto tipico di uno 

sportivo ma, allo stesso tempo elegante e distinto, ben curato nei particolari, le mani 
erano grandi e, come aveva potuto constatare, gentili nei movimenti, la pelle 

abbronzata di chi è abituato ad una vita sana all’aria aperta. Era decisamente un uomo 
affascinante, concluse Ellis arrossendo di nuovo violentemente, ancora più turbata da 

quel pensiero che scacciò con decisione, preoccupandosi di controllare fuori dalla 
finestra se arrivasse qualcuno dalla villa per soccorrerli. 

David Bleen invece si chiedeva se, oltre alla vista, non avesse improvvisamente perso 
anche il senno: come gli era saltato in mente di baciare una sconosciutissima ragazza 
come un assatanato Casanova? Non era nel suo carattere eppure aveva reagito come 

rispondendo ad un impulso improvviso, dettato dall’istinto, un comportamento 
decisamente inspiegabile! Meglio pensare ad altro, preoccuparsi piuttosto dei 

notevoli problemi conseguenti alla sua situazione, alla nuova condizione in cui si 
trovava: privo della vista, in un luogo sconosciuto, in compagnia di un’estranea con 

la quale aveva considerevoli problemi di comunicabilità. Cosa doveva fare per 
uscirne? Come entrare in contatto con la sua famiglia ed informarli dell’accaduto? 

Perché la ragazza non correva a chiedere aiuto? Cosa stava facendo in quel 
momento? Se solo avesse potuto vedere …

Mentre i due giovani erano intenti nei loro pensieri, Jackie aveva fatto di corsa tutta 
la strada fino alla fattoria, aveva infilato la porta della cucina di gran carriera, mentre 

George la inseguiva per scacciarla.

- Cosa succede? – chiese Kathie quando il cane fece irruzione in salotto seguito dal 
maggiordomo.

- Questa “bestiaccia” è entrata dalla cucina per rubare qualcosa, immagino. Ora però 
la sbatto fuori immediatamente! – la rassicurò lui.

Jackie gli rivolse un ringhio furioso, poi afferrò con i denti i pantaloni della padrona 



ed iniziò a tirarla verso la porta con forza e determinazione.

- Cosa gli succede? – chiese Gladys preoccupata.

- Ellis è tornata? – s’informò la donna.

- No, signora! – rispose George.

- Sellate i cavalli e prendete i fucili. Ellis ha bisogno di aiuto! – ordinò mobilitando 
tutti quanti.

Mentre galoppava verso la baracca, guidata dal cane, Kathie non immaginava che nel 
gruppo di uomini che la seguivano, c’era uno dei banditi che avevano assalito David 
Bleen. Lei pensava solo a seguire Jackie il più velocemente possibile, col cuore in 

gola mentre orribili pensieri le affollavano la mente, le stesse spaventose sensazioni 
che l’avevano tormentata mentre aveva cercato Tony nel bosco, nel temporale che 

infuriava, ma anche lo stesso furore che l’aveva travolta dopo la precedente 
aggressione alla figlia più giovane. Come al solito, non pensava che potesse trattarsi 
di un banalissimo incidente, né sospettava mai che la causa del pericolo fosse dovuta 
all’aggressione di qualche animale selvatico del bosco: se Ellis si trovava in difficoltà 

era sicuramente a causa della malvagità degli uomini ed anche questa volta aveva 
ragione!

L’ansia di Kathie crebbe quando ritrovarono Trudy che pascolava sola e, mentre Nick 
prendeva le redini e se la tirava dietro, lei aveva già spronato al massimo della sua 

potenza il suo agilissimo Blacky.

Ellis e David li udirono giungere che ancora si distinguevano a malapena in 
lontananza, ma la porta si aprì di colpo e la ragazza riconobbe il dipendente della 

fattoria che aveva aggredito David e che ora le puntava il fucile contro.

- Non muovetevi! - ordinò - Stupida cretina! Credevi di avermela fatta, vero? Ho 
riconosciuto il cavallo solo ora. Ho ricordato che era al fiume quando abbiamo 

sparato a quel tizio e se c’era lui dovevi esserci anche tu, mi son detto. Il resto è stato 
conseguenza logica. Fuori di qui! Devo sistemarvi prima che arrivino gli altri! –
Ellis lo fissava terrorizzata. Udiva i cavalli al galoppo avvicinarsi e con loro la 

salvezza, ma come prendere tempo? Il delinquente stava spingendo David verso la 
porta ed era troppo occupato a tener d’occhio il ferito traballante ed incerto nel 

camminare, per curarsi di lei che riteneva una povera idiota, ma Ellis capì che era 
proprio quello il momento giusto per tentare un’azione temporeggiatrice.

Quando aveva soccorso David aveva notato che recava, in una tasca interna della 
giacca, una pistola che aveva provveduto a togliere per timore che lo infastidisse 

mentre stava disteso sulla brandina, e l’aveva appoggiata su una sedia, nascosta dal 
vecchio e scheggiato tavolo di legno. Fu un pensiero velocissimo quello che le 

attraversò la mente: si chinò rapida e, senza perdere tempo, sparò tutto il caricatore 



sull’uomo che li minacciava e lo vide piombare a terra, trascinando nella caduta 
anche il ferito.

Il ragazzo, ancora sorpreso per il rapido succedersi degli avvenimenti, cercò il collo 
dell’uomo per accertarsi che fosse morto ed una volta certo, ne informò la giovane: 
Ellis gettò la pistola che teneva ancora stretta fra le mani, si portò quest’ultime sul 

viso e gridò terrorizzata.

Kathie udì l’urlo della figlia e la pelle le si accapponò, smontò da cavallo che Blacky 
non si era ancora fermato del tutto ed irruppe nella baracca, il fucile spianato, pronta 

a far fuoco ma lo spettacolo che le si parò di fronte la lasciò sgomenta: c’era un uomo 
disteso a terra in un lago di sangue presumibilmente morto e solo successivamente 

l’avrebbe riconosciuto come uno dei suoi sottoposti, un giovane con gli abiti 
altrettanto sporchi cercava di rialzarsi ed assumere una posizione stabile e sua figlia 
piangeva sconvolta, terrorizzata. Si precipitò da lei lasciando agli uomini il compito 

di prendersi cura del ferito e di accertarsi sull’identità del morto.

- Coraggio, piccola mia, è tutto finito! Ora ci sono io qui con te e nessuno potrà farti 
del male. Ti riporto a casa, al sicuro e vedrai che tutto passerà! – cercò di 

tranquillizzarla, stringendola a sé mentre il corpo della figlia era scosso sempre più 
violentemente dai singhiozzi.

- Mamma, mamma cara! – riuscì solo a pronunciare e per tutte due parve un miracolo 
meraviglioso.

- Ripeti! Tesoro mio, chiamami ancora! – la implorò non credendo alle proprio 
orecchie.

- Mamma! – ripeté in lacrime la figlia rendendosi conto per la prima volta di parlare 
di nuovo. Si abbracciarono emozionate e Nick si unì a loro stringendole fra le sue 

braccia forti, trattenendo a fatica il pianto, ritenendolo una manifestazione di scarsa 
virilità, ma non poteva fare a meno di mostrarsi emozionato.

Il medico che visitò sia Ellis che David riscontrò che, lo shock provato uccidendo il 
malvivente aveva fatto da contraccolpo a quello subito nell’aggressione ed aveva 
permesso alla ragazza di superare il trauma e riacquistare l’uso della parola, con 

immensa gioia di tutta la famiglia. Kathie non finiva più di ringraziare il giovanotto 
per essersi trovato sulla stessa strada di sua figlia, anche se le dispiaceva molto per 

quanto era accaduto a lui.

David Bleen fu ospitato dai Brighton che avvertirono ed accolsero anche i suoi 
genitori. La ferita non era grave, ma per la vista occorreva un’operazione che solo 
nell’ospedale di Blueville erano in grado di effettuare perciò, iniziarono subito i 

preparativi per il suo trasferimento nella capitale ma c’era qualcosa che non andava, 
qualcosa nel comportamento di Ellis che preoccupava sua madre.



Kathie conosceva bene i suoi figli e ne percepiva i mutamenti di umore, le 
preoccupazioni, l’esistenza di problemi ed ora avvertiva una certa pena nella giovane 

e doveva scoprire di cosa si trattasse. Cercò di parlarle e, dato che passava buona 
parte della giornata in camera sua, Kathie la raggiunse là, temendo forse che i 

postumi dell’uccisione del rapinatore, la tormentassero ancora. 

Seduta nel vano della finestra, la ragazza leggeva svogliatamente un libro, lo sguardo 
più spesso perso nel vuoto a fissare qualcosa di inesistente nella realtà ma presente 

solo nella sua mente.

- Cosa c’è, tesoro mio? Vuoi dirmi cosa ti preoccupa? Ti senti male? – le chiese sua 
madre avvicinandosi. Le accarezzò i capelli e la incoraggiò a confidarsi e finalmente 

lei lo fece.

- Sono innamorata, mamma! – lo disse con tono così drammatico che sua madre 
sorrise di quella “terribile tragedia” ma ben attenta a non farsene accorgere dall’altra: 

ogni età ha i suoi problemi irresolubili!

- E’ la prima volta che mi succede e non immaginavo si soffrisse tanto! – continuò 
sempre più tragicamente e Kathie capì.

- Ti sei innamorata di David Bleen, vero? E neanche tu dovresti essergli indifferente, 
per questo chiede così spesso di te, ma non capisco perché tu lo eviti, dal momento 

che dici di amarlo! – replicò sua madre.

- Non sono sicura che mi voglia veramente ben. Non sarà solo gratitudine per avergli 
salvato la vita? – chiese Ellis.

- Quanti anni ha? Circa trenta? – la ragazza annuì – credo che sia abbastanza adulto 
per distinguere un sentimento come l’amore da semplice gratitudine, non trovi? –

- Forse hai ragione ma, come posso esserne certa? – 

- Ascolta! David dovrà recarsi a Blueville per l’operazione che gli restituirà la vista e 
dovrà restare a lungo lontano da te. Se, quando tornerà verrà a cercarti, non credi che 

sia una prova abbastanza sicura del suo amore? – le propose.

- Penso di sì. Se si dichiarerà in questi giorni, prima della sua partenza, gli risponderò 
che intendo aspettare, che è troppo presto per parlarne! – decise Ellis e Kathie le 

sorrise fiduciosa.

David confessò i suoi sentimenti alla ragazza il giorno prima della partenza per la 
capitale e la risposta della giovane lo sorprese non poco, convinto com’era di essere 

contraccambiato ma non riuscì né ad ottenere spiegazioni esaurienti, né da farle 



cambiare idea.

Suo padre invece era alquanto contrariato per quello che riteneva un rifiuto offensivo, 
convinto che dietro all’atteggiamento negativo di Ellis, vi fosse un’opposizione 
inspiegabile dei Brighton perciò, con la scusa di voler ringraziare personalmente 

Kathie per la sua generosa ospitalità e per la cortesia mostrata nei confronti della sua 
famiglia, le chiese un colloquio privato che lei concesse senza esitare. Dopo i 
ringraziamenti dovuti, tra un sorso di brandy e l’altro, il signor Bleen affrontò 

l’argomento senza indugiare oltre.

- Signora Brigthon, desidero parlarle di una faccenda piuttosto delicata – iniziò e 
Kathie lo invitò a proseguire.

- Sono qui per ascoltarla – gli disse senza scomporsi e continuando a sorridere 
tranquillamente, sconcertando un po’ il suo interlocutore convinto che ormai lei 

avesse intuito quale fosse l’argomento.

- Immagino che Ellis le abbia parlato della proposta di matrimonio di mio figlio – 
Kathie annuì – Bene! David ama sinceramente vostra figlia ed era certo che lei 

provasse gli stessi sentimenti per lui ed io ne ero convinto quanto lui ma, 
evidentemente, ci sbagliavamo entrambi! –

- Nient’affatto, Ellis è innamorata di David – lo corresse.

- Allora, perché rifiutare la proposta di matrimonio? Forse siete voi che le avete 
imposto di rifiutare per qualche motivo che ignoro? Non vi piace la mia famiglia? 
Sono ricco quanto voi e David erediterà gran parte del mio patrimonio. Non siamo 

nobili ma degli stranieri, è vero, però siamo gente onesta, laboriosa e di sani principi 
morali. Mio figlio ha il doppio degli anni di Ellis ma se si amano che problema c’è? – 

chiese il signor Bleen.

- Nessuno, se come dite, si amano. Questo Ellis vuole accertare! Mia figlia è al suo 
primo amore e già questo, è comprensibile, la spaventa e non poco, ma ciò che più 

teme sono i sentimenti di David. Teme che lui provi solo gratitudine nei suoi 
confronti e, se così fosse, quale terribile errore sarebbe lo sposarsi! Ellis non ha 
rifiutato la proposta di vostro figlio, chiede solo un po’ di tempo, almeno fino a 
quanto lui farà ritorno a casa. Vostro figlio avrà modo di riflettere e se sentirà di 

doverla cercare ancora, mia figlia sarà sicura del suo amore, in caso contrario, vorrà 
dire che i suoi timore erano fondati! – spiegò Kathie.

Il signor Bleen chinò il capo riflettendo sulle parole di lei.

- Vostra figlia dimostra di essere una ragazza molto matura per la età e conferma il 
mio proposito di averla come nuora! – osservò complimentandosi e Kathie, con un 

sorriso, strinse la mano dell’uomo che si accomiatò. David partì e durante i mesi che 



passavano veloci, scrisse molte lettere lunghissime ad Ellis che rispondeva 
regolarmente.

Kathie era più serena, le notizie che giungevano su Thalia la rassicuravano almeno 
sulla sua salute e le missive che riceveva da Johnny la tranquillizzavano anche nei 
confronti del giovane. La corrispondenza però giungeva con ritardi notevoli, data 

l’enorme distanza che li separava e l’ultima lettera che le giunse dal figlio, proveniva 
da Bangkok ma era già piuttosto vecchia: Johnny da un mesi si trovava in Polinesia. I 
luoghi che aveva visitato lo avevano entusiasmato, estasiato e la Polinesia, con le sue 
miriadi di isolette stupende, non fu da meno. Johnny amava fondersi con la natura ed 
i suoi abitanti, animali o umani che fossero, viverci a contatto diretto come sua madre 
gli aveva insegnato fin da piccolo e lì tutto aveva un fascino misterioso, una bellezza 
inimitabile e selvaggia. A volte però la Natura può scatenare una forza violenta che 
distrugge con una crudeltà impietosa – ma l’uomo non si comporta così con essa e 
con i propri simili? – prendendosi una dura rivincita sull’umanità ed i suoi scempi, 
finché non torna di nuovo a placare la propria ira ed affascina ancora come se nulla 

fosse accaduto.

Anche sulla piccola isola dove Johnny si era fermato, conquistato dall’incantesimo 
del luogo, esplose la furia della Natura, per bocca di un vulcano ritornato 

improvvisamente alla vita. Furono momenti terribili, la terra tremava squarciandosi 
sotto i piedi degli uomini che cercavano la salvezza scappando terrorizzati dovunque, 
mentre il vulcano eruttava la lava infuocata che per anni aveva racchiuso dentro di sé. 

Il giovane Brighton non aveva mai visto uno spettacolo simile che, per quanto 
distruttore e violento, era pur sempre fantastico. Osservava inebetito la 

manifestazione straordinaria che si palesava davanti ai suoi occhi, non riuscendo 
nemmeno a pensare, non rendendosi conto del pericolo che incombeva su di lui. La 
voce di una donna che si lamentava poco lontano, lo riportò alla drammatica realtà 

che stava vivendo. La giovane polinesiana era ferita ad una gamba e non poteva 
camminare, il ragazzo la soccorse ed insieme cercarono una via di scampo.

Kathie lesse del terremoto nella lontana Polinesia nel quotidiano di Livinghton, ma 
non vi prestò molta attenzione, anzi se ne dimenticò in fretta come la maggior parte 
di coloro che non vi erano stati coinvolti direttamente. Se ne ricordò circa un mese 

dopo, quando le giunse una lettera di Johnny con date anteriore all’eruzione vulcanica 
e con la quale il figlio la informava di trovarsi nell’arcipelago asiatico. Kathie si sentì 

morire! Corse in città, nella biblioteca trovò le copie dei quotidiani dell’epoca e le 
consultò freneticamente, in maniera minuziosa e quello che scoprì la raggelò: l’isola 
dove si trovava suo figlio era scomparsa in mare con una conseguente perdita di vite 

umane non indifferente!

Avvertì subito Tom Butterfield, il quale si pose immediatamente in contatto con 
l’ambasciata montalbanese a Papeete, ma la risposta non fu per niente rassicurante: 
John Davis Brighton non era fra le vittime accertate ma non si avevano nemmeno 

notizie certe! Erano ancora molti i corpi senza nome o, addirittura non ancora 



riemersi in superficie, se mai sarebbe accaduto. Ciò non significava, quindi che il 
ragazzo fosse morto, cercò di spiegarle Tom, anche se le autorità non escludevano 
tale eventualità nei loro comunicati, considerando il fatto che il giovane non si era 

ancora messo in contatto con loro. Kathie era di nuovo furiosa per la propria 
impotenza ma l’amico la dissuase dal recarsi sul luogo, anche se l’impresa non fu 

delle più facili!

- Abbiamo già i nostri incaricati che affiancano le autorità locali nelle ricerche e puoi 
credermi se ti dico che nulla sarà lasciato intentato! – combattuta tra il desiderio di 

correre a salvare il figlio e le insistenze dei ragazzi, spaventati al pensiero di saperla 
così lontana, infine rinunciò.

- D’accordo, resterò qui ad aspettare impotente che ritroviate mio figlio, ma esigo 
rapporti giornalieri dettagliati sull’andamento delle ricerche! – Tom promise.

Occorse un’intera, interminabile settimana prima che l’ambasciatore telefonasse ai 
Butterfield per informarli che Johnny era stato ritrovato su un’isola vicina a quella 
scomparsa, leggermente ferito ma vivo. Quando anche Kathie ne fu informata, non 
riuscì a trattenere le lacrime ed abbracciò le ragazze, Tony e Nick in preda ad una 

euforia contagiosa, ma dovette rassegnarsi a non rivedere suo figlio prima di Natal: la 
cosa più importante era comunque che fosse vivo! 

In attesa del loro amatissimo ragazzo, la vita riprese all’insegna dell’autunno, 
portando avvenimenti lieti e tristi per i Brighton. Innanzitutto David Bleen era 

guarito, aveva riacquistato la vista senza problemi ma doveva fermarsi in ospedale 
ancora per qualche settimana; poi la morte dell’anziana Rose che aveva servito tre 

generazioni, della quale nessuno ricordava l’età ma che rammentavano di aver visto 
sempre vecchia e che li aveva lasciati serenamente, silenziosamente come era sempre 
vissuta. Con la sua esperienza e la sua saggezza antica, si era conquistata la fiducia, la 
stima ed il rispetto di tutti alla fattoria ed in molti l’accompagnarono nel suo ultimo 

viaggio, doloroso per coloro che restavano a piangerne la scomparsa.

L’ultima novità fece scalpore a Livinghton: era tornata Thalia. Kathie ne fu subito 
informata ed insieme alla famiglia, attese inutilmente una sua visita. La ragazza non 

si recava alla fattoria e poche volte gli stessi concittadini ebbero occasione di vederla. 
Sua madre attese una settimana quindi diede un calcio al proprio orgoglio e decise di 

farle visita.

Thalia aveva preso alloggio in albergo e Kathie vi si recò da sola in groppa a Blacky, 
con Flash ed Igor due splendidi labrador come scorta ed il fucile infilato nella sacca 
della sella. A Livinghton gli sguardi della gente si puntarono curiosi su di lei che non 
se ne curò affatto, come di abitudine, non rispondeva nemmeno ai saluti; solo ad un 

gesto allegro di Judy ed Amij Morrison fermò il cavallo.

- Ciao, Kathie! Cosa fai in città? – chiese l’amica.



- Devo far visita ad una persona cara – rispose col suo solito sorriso benevolo.

- E’ un malato? – chiese di nuovo Judy incuriosita.

- No. È una persona tornata da un lungo viaggio – replicò lei congedandosi con un 
gesto di saluto. Spronò Blacky diretta all’albergo e vi entrò senza esitare, sotto le 
occhiate maliziose e pettegole dei suoi concittadini. Entrambe rimasero sorprese: 
Kathie per il cambiamento nell’aspetto della figlia, Thalia per la visita inattesa.

La ragazza era diversa sia fisicamente che negli atteggiamenti: era molto carina ma 
anche molto semplice, vestiva con un abito grigio un po’ severo, i capelli tirati dietro 
la nuca, un trucco lieve appena visibile, sembrava più grande di quanto in realtà non 
fosse. Sua madre la salutò con un sorriso al quale la figlia rispose allo stesso modo, 

un po’ intimorita.

- Posso entrare? – chiese Kathie, la ragazza annuì. Che differenza vi era tra quella 
insignificante camera d’albergo ed il salotto dell’appartamento di città! Niente lusso, 

solo un’anonima stanza e Kathie si sedette su una sedia.

- Ho saputo del tuo ritorno ed attendevamo una tua visita – esordì Kathie.

Thalia era seduta di fronte a lei, il capo chino, le mani nervosamente tormentate in 
grembo.

- Non credevo che, dopo quanto ti ho detto e ciò che ho fatto, tu mi avresti voluto in 
casa tua – rispose la figlia.

- Mia e dei miei figli! Ciò che hai detto in quel nostro infelice incontro era la verità, 
nuda e cruda! Ero io in torto non tu, quindi sono venuta a chiederti scusa! – disse 

Kathie. La ragazza la guardò sorpresa: non si sarebbe mai aspettata le scuse! Tutto 
tranne quelle.

- Resta sempre il genere di vita che ho condotto negli ultimi due anni! – osservò la 
ragazza.

- Hai fatto ciò che volevi, come Johnny e Gladys, come sarà per Ellis e Tony. Non 
vedo perché avrei dovuto impedirti di viverla, per quanto sbagliata potesse essere! 

Avrei solo peggiorato le cose e tu non avresti capito! – rispose sua madre.

- Sì, era sbagliata! Me ne sono resa conto a poco a poco, soprattutto dopo l’incidente 
a mia sorella. Era colpa mia, della mia esistenza da sbandata che non era poi così 

bella ed interessante come immaginavo. Avevo nostalgia di tutti voi e mi tormentava 
il pensiero di aver provocato tanto dolore a chi non lo meritava. Ero preoccupata per 
Johnny e non avevo nessuno con cui dividere l’angoscia dell’attesa di notizie sulla 



sua sorte, ma non avevo il coraggio di chiamarvi, di tornare. Probabilmente temevo di 
venire respinta e di non riuscire a superare il dolore, l’umiliazione per il rifiuto ma 

infine, ho deciso: dovevo tentare ad ogni costo ed ora sono felice di averlo fatto! – le 
spiegò la figlia.

- Anch’io lo sono. Ho tanto atteso questo momento che, quasi non mi sembra vero! È 
come se ci fosse stata concessa un’altra opportunità non per riallacciare i nostri 

rapporti, ma per iniziarli per la prima volta, insieme alla tua nuova vita, come se tu 
nascessi oggi. Non voglio, con questo, rinnegare gli errori da me commessi in 

passato, lo sai che non è nel mio carattere, ma farne tesoro per migliorarci ed uscirne 
più forti e più sagge. Ho fiducia nel futuro perciò sono felicissima di riaverti qui, ma 
non potevo costringerti a tornare, dovevi capirlo da sola, dovevi meditare sulla nostra 
situazione e prendere la decisione che avresti ritenuto più opportuna, qualunque essa 

fosse, consapevole di doverti assumere anche le relative responsabilità e 
conseguenze. Sei mia figlia, non la mia schiava, od una mia proprietà, sei libera di 
andare o venire quando vuoi ma, questa sera non puoi negare alla tua famiglia la 

gioia di riabbracciarti. Le ragazze ne saranno felicissime. Ci sei mancata! – le 
confessò sua madre ma Thalia scosse il capo.

- Non posso! Forse una di queste sere, dopo cena, verrò a farvi visita. Nessuno mi 
vedrà! – 

- Perché non dovrebbero vederti? Tu verrai subito a casa tua! Prepara le valigie! – 
decise Kathie.

- Che dirà la gente? – si chiese preoccupata la figlia.

- Mi ha mai interessato il loro parere? – le fece osservare sua madre.

- Direi proprio di no! – rispose ridendo la ragazza.

Qualche minuto dopo le due donne attraversavano la città sotto gli sguardi sorpresi 
della gente che non osò fiatare. Era chiara la minaccia negli occhi di Kathie: non 

avrebbe tollerato alcun pettegolezzo o commento e troppo paura avevano di lei e del 
suo potere per ignorare l’avvertimento.

Fu festa grande alla fattoria per il ritorno della figliol prodiga la quale, per prima 
cosa, chiese scusa a Nick e Gladys e perdono alla sorella; nessuno le rivolse domande 

né chiese spiegazioni, sembrava quasi che fosse tornata da un periodo di vacanza. 
Tutto era tornato come prima, solo i loro rapporti erano diversi, migliori di un tempo 

e mancava solo Johnny per completare la famiglia.

Nell’attesa, Kathie organizzò per Natale una bella sorpresa: una festa in maschera! I 
ragazzi si entusiasmarono alla proposta e subito spedirono inviti ai Connors, ai 

Butterfield, ai Morrison ed un invito misterioso fu spedito da Kathie stessa.



Il salone venne addobbato favolosamente con festoni colorati e luci sfavillanti, 
mentre Nick e Tony procurarono il più bello fra gli abeti del bosco e le ragazze lo 

abbellirono di filamenti d’oro e d’argento, sfere multicolori e piccole sculture 
intagliate nel lego. Per la sera della vigilia di Natale tutto era pronto per accogliere gli 

ospiti e Kathie, con un sari indiano di seta rossa, in compagnia di un “principe 
azzurro” di nome Tony, accolse gli invitati sulla porta di casa. Gladys e Nick erano 

vestiti da pellerossa, Thalia era una simpatica cinesina, Ellis una deliziosa 
contadinella tutta pizzi e trine. Si divertivano tutti moltissimo e Kathie ne era felice, 

l’unico cruccio l’assenza di Johnny ma sperava di rivederlo per il Capodanno.

Quella serata riservava però nuove sorprese e lei aveva organizzato tutto 
scrupolosamente per la gioia dei suoi ragazzi. Tutti gli invitati avevano il volto 
coperto da una maschera che ne celava l’identità e che avrebbero tolto solo a 

mezzanotte. Ellis fu subito avvicinata da un misterioso ed aitante “pirata” che la 
impegnò per tutti i balli della serata con disapprovazione della ragazza che, per 

cortesia e dovere di ospitalità, non aveva osato rifiutare ma come fargli capire il suo 
disagio?

Quando mancavano pochi minuti all’ultimo rintocco della mezzanotte, Kathie ordinò 
che fossero spente le luci del salone, le danze cessarono e tutti si accinsero a scoprire 
i volti per augurarsi buon Natale, in preda ad un’allegra eccitazione. Anche Ellis ed il 

suo cavaliere cessarono di ballare, con sollievo della ragazza ma lui manifestava 
l’intenzione di proseguire le danze al più presto, provocando in lei una forte 

agitazione che la spinse, finalmente a prendere una decisione definitiva: doveva 
parlare chiaramente con lo sconosciuto corteggiatore e doveva farlo subito, 

approfittando della semioscurità, senza mancargli di rispetto, con cortesia ma anche 
molta fermezza!

- Signore, mi scusi, ma non ho intenzione di ballare ancora con lei! La sua corte mi 
onora ma, ho degli obblighi ben precisi nei confronti di tutti gli invitati ed inoltre, il 

mio cuore è già impegnato! – lui l’aveva ascoltata in silenzio e quando le luci si 
riaccesero le rispose: 

- L’uomo che ha rapito il tuo cuore è davvero fortunato! – fino ad allora aveva parlato 
con un tono di voce artefatto, basso e profondo ma ora, con la sua vera voce Ellis lo 

riconobbe senza guardarlo.

- David! – esclamò sorpresa.

- Sì, sono io ed ora ti vedo. Mi avevano detto che eri bella, ma lo sei più di quanto 
riuscissi ad immaginare! – disse abbracciandola emozionato.

- Oh David, finalmente sei qui! Quando sei tornato? – esclamava incredula lei.



- Una settimana fa, ma tua madre mi ha tenuto a freno fino a questa sera. Voleva farti 
una sorpresa! –

- Ed è stata bellissima! Il più bel regalo di Natale che abbia mai ricevuto. Sei tornato 
per me! –

- Certo! E per chi altri, se non per questa bella fanciulla? Sono qui per chiederti di 
nuovo di sposarmi e, questa volta non puoi dirmi di no! – replicò lui.

Ellis si strinse fra le sue braccia felice e gli rispose di sì. Kathie si avvicinò ai due 
innamorati, ma la figlia la travolse con un abbraccio.

- Sono felice, mamma! – le disse fra le lacrime di gioia. Sua madre le accarezzò i 
lunghi capelli dolcemente.

- Lo sono anch’io, per la mia meravigliosa ragazza che presto mi lascerà ma, sono 
felice lo stesso! – inghiottì la commozione e riprese – Dovreste aspettare fino a dopo 

Maggio per sposarvi. Prima ci saranno le nozze di Gladys e Nick – l’annuncio fu 
accolto con un applauso e con le congratulazioni degli invitati.

- Io avrei una proposta! – esordì Tony timidamente.

- Di cosa si tratta? – chiese David.

- Se a te, a Nick ed alle ragazze non dispiace potreste riunire le due cerimonie in una! 
– propose il ragazzo.

- Non è una cattiva idea! – osservò Nick.

- Potremmo organizzare una bella cerimonia doppia! – replicò Gladys.

Le ragazze e David approvarono la proposta e, visto che nemmeno i genitori avevano 
opposizioni da fare, decisero di celebrare i due matrimoni a Maggio ma, intanto, 

Kathie preparava tutto per accogliere il ritorno del suo “ragazzo” e fremeva 
nell’attesa che i giorni passassero.

Johnny era partito da Papeete ed aveva raggiunto Blueville, dove era rimasto per due 
giorni ospite dei generosi Butterfield quindi, accompagnato da Tom, aveva fatto 

ritorno alla fattoria. Sua madre non era riuscita a dormire la notte precedente il ritorno 
di suo figlio e le prime luci dell’alba, la trovarono che già trafficava in cucina ed 

impartiva ordini a destra e sinistra. Le ragazze e Tony la raggiunsero per la colazione 
ed allegri, euforici più che mai, si posero a tavola imbastendo progetti a raffica sul 

futuro che li vedeva, in ogni caso, vicini ed uniti nell’affetto per il loro Johnny.

- Oggi è un giorno davvero meraviglioso per me! Vedrò di nuovo i miei ragazzi 



insieme, sotto questo tetto che amo moltissimo. Tutti sani e salvi. Ciò non può che 
riempirmi di gioia! Dovrete però perdonarmi se, per un po’, vi trascurerò per 

dedicarmi al vostro fratello maggiore! – disse Kathie sorridendo di soddisfazione.

- Ti perdoniamo sicuramente, perché anche noi faremo altrettanto ed alla fine, il 
nostro Johnny, sarà il ragazzo più viziato del mondo! – rise Thalia.

- Mi ricordo di una visita dello zio Al dal fronte. Io e Johnny ci alzammo prestissimo 
quella mattina, per prepararvi la colazione. Sgobbammo come muli, ma il risultato fu 

buono, se ben ricordo – disse Gladys e la zia annuì, lasciandosi sorprendere dalla 
nostalgia.

- Fu un’ottima colazione ed eravamo entrambi orgogliosi di voi ma, bando alla 
malinconia! Al lavoro ragazzi, dobbiamo accogliere il nostro carissimo ragazzo con 

tutti gli onori. Deve aver vissuto davvero dei brutti momenti, povero figliolo! – 
sospirò Kathie rabbrividendo al pensiero del rischio corso.

- Non vedo l’ora che sia qui! Mi è mancato così tanto! – confessò Tony e le ragazze si 
unirono a lui in coro.

Si posero subito all’opera per dare gli ultimi ritocchi alla fattoria ed a Rusty, il 
cavallo di Johnny, che dovette sopportare una bella strigliata. Quando tutto fu pronto, 

salirono a cambiarsi e poi, finalmente, videro l’auto di Tom Butterfield spuntare in 
fondo al viale d’accesso. 

Avevano deciso di attenderli in salotto, seduti davanti al camino acceso, così i ragazzi 
benché lo desiderassero fortemente, non si mossero dalle loro poltrone, timorosi di 
incorrere nello sguardo severo della mamma, ma fu lei a stupirli. Appena Nick li 

aveva avvertiti che l’auto dell’amico si trovava nel cortile, lei si era alzata incapace di 
trattenersi oltre e si era precipitata fuori, sulla scalinata, incurante del freddo.

Quando Johnny era sceso dall’auto, Kathie lo aveva raggiunto e lo aveva abbracciato 
felice, mentre il cuore le batteva forte per l’emozione. Il giovane l’aveva stretta a sé, 

con gioia affettuosa e lei si era lasciata andare a quell’abbraccio: con Johnny non 
aveva mai lesinato il suo amore materno.

- Oh, mamma! Perdonami per averti fatto soffrire! – la pregò baciandole le guance 
arrossate dall’aria gelida.

- E’ tutto passato, non preoccuparti! Adesso sei a casa tua e non devi temere nulla! 
Abbiamo avuto molta paura, è vero, ma ora sei qui! Ci sei mancato, caro! – lo 

rassicurò accarezzandogli il bel viso abbronzato che adoravano – Su, vieni. Gli altri ci 
stanno aspettando con delle belle sorprese! –

- Anch’io ne ho una per voi! – e sembrò ricordarsene solo allora – Mamma, ti 



presento mia moglie, Sheena Lee! – le disse indicando una bella ragazza di vent’anni, 
la pelle bruna, grandi e bellissimi occhi scuri, i capelli lunghi e neri.

Kathie guardò prima lei e poi suo figlio, incredula. Fissò anche Tom che in silenzio 
depose l’ultima valigia a terra. Ricompose i propri sentimenti, le emozioni: nessun 

giudizio affretto, come nel suo stile.

- Sei la benvenuta! – le disse baciandole le guance e rivolgendole uno dei suoi 
enigmatici sorrisi.

Entrarono in salotto dove Johnny venne travolto dalla gioia di Nick, Gladys, Ellis e 
Tony, mentre Thalia restava in disparte. Sapeva perfettamente che il fratello maggiore 
adorava la mamma e la sorella più giovane e detestava tutti coloro che le ferivano e 
facevano loro del male. Thalia temeva la sua collera. Avrebbe poi approvato il suo 
ritorno in famiglia o l’avrebbe disapprovato, costringendola ad abbandonare la loro 

casa, sottoponendola ad una dura ma meritata umiliazione?

Il ragazzo, una volta libero dagli abbracci degli altri, la osservò sorpreso, chiedendosi 
dove fosse finita la ragazzina spavalda, prepotente, egoista e sfacciata di un tempo. 

Le tese le braccia per accoglierla e lei, felice per il gesto spontaneo e sincero, lo 
raggiunse lasciandosi andare all’emozione.
- Bentornato! – gli disse Thalia commossa.

- Bentornata anche a te! – rispose il fratello.

Tornò a guardare la sua famiglia e si accorse che tutti osservavano ora lui, ora la bella 
straniera che sorrideva timidamente al loro ragazzo, il quale la raggiunse e le cinse la 

vita.

Nei loro occhi leggeva la stessa muta domanda: chi era quella splendida e misteriosa 
fanciulla? E lui non tardò a rispondergli. I ragazzi rimasero stupefatti per la sorpresa, 

increduli ed ammutoliti, tanto da non ricordare che anche loro avevano annunci 
importanti da fare.

- Ragazzi, non credete che sia giunto il momento di lasciare anche noi a bocca aperta 
il nostro Johnny con le nostre rivelazioni? – chiese Kathie.

- Di cosa si tratta? – chiese Johnny incuriosito.

- Del 7 Maggio! – rispose Tony.

- Cos’è? Una nuova festa nazionale? – chiese divertito il fratello.

- No, di una festa di famiglia! – rispose Thalia.



- Sì, una festa di famiglia per celebrare le nozze di Nick e Gladys! – confermò sua 
madre.

- Vi siete decisi finalmente! Le mie congratulazioni! – esultò Johnny stringendo la 
mano al futuro sposo e abbracciando la sposa.

- Non è mica finita qui! Anche Ellis, lo stesso giorno, celebrerà le sue nozze! – e 
questa volta toccò a Johnny restare senza parole e li fissava esterrefatto.

- Ellis? La nostra piccola, dolce Ellis? – chiese sorpreso e gli altri annuirono divertiti 
dalla sua espressione – E’ già meraviglioso il fatto che abbia riacquistato l’uso della 

parola ed ora, mi dite che si sposa! Chi è che me la porterà via? –

- Si chiama David Bleen e questa sera lo conoscerai! – rispose la sorella con gli occhi 
luccicanti di felicità.

Raccontò con dovizia di particolari l’incredibile avventura che le aveva permesso di 
conoscere il suo promesso sposo e Johnny, emozionato, strinse la più cara delle 

sorelle fra le sue robuste braccia e le sollevò in aria, facendola girare fra le risa ed i 
gridolini di finto spavento della ragazza.

Kathie seguiva la scena felice di riavere tutti i suoi ragazzi riuniti accanto a sé, anche 
se per poco ancora, ma guardava preoccupata la giovane moglie di suo figlio che, 

silenziosa, seguiva con lo sguardo il marito scherzare con le sorelle: doveva sentirsi 
molto sola in quel momento. Un’estranea in un mondo che non la considerava molto, 

con un marito che non si occupava di lei come avrebbe dovuto, come un uomo 
innamorato è normale che si comporti. C’era qualcosa che non andava, Kathie lo 

aveva capito e perciò interruppe i figli che monopolizzavano l’attenzione del fratello 
maggiore ed invitò i due sposi a rinfrescarsi e cambiarsi prima di pranzo.

Rimasta sola con Tom, la donna sprofondò nei propri pensieri e lui non la disturbò; fu 
lei ad accorgersi della mancanza nei riguardi dell’amico.

- Perdonami, Tom! Ti abbiamo trascurato, mio caro – si scusò.

- E’ più che comprensibile. Johnny è tornato recandovi una bella sorpresa! – rispose 
lui.

- Sì e non riesco a rendermene conto. Mio figlio si è sposato e senza di me! Perché? 
Qual è il motivo di tutta questa fretta? Era questa la ragione del suo continuo rinviare 

il ritorno a casa? Inoltre, lui non si comporta come un uomo innamorato. Ha 
trascurato, anzi dimenticato sua moglie da quando sono arrivati!- osservò Kathie 

perplessa.

- Non vi vedeva da un anno! – obiettò Tom piuttosto debolmente.



- Al non vedeva sua madre da cinque anni quando venne a trovarci, ma non mi 
dimenticava in un angolo quando conversavano! – replicò lei – Che tipo è quella 

ragazza, Tom? L’hai frequentata due giorni, ti sarai formulato un’opinione! –

- Sì, ma non te la dirò. Parla con Johnny e poi con lei ma non lasciare che il tuo 
amore materno ti chiuda gli occhi – l’ammonì l’amico.

Si ritrovarono seduti a tavola per il pranzo ed i ragazzi subissarono di domande il 
fratello sui suoi viaggi, ma quando toccarono il tasto del terremoto, il giovane preferì 
cambiare argomento e sua madre gli venne in aiuto pilotando la conversazione sulla 
fattoria ed i suoi avvenimenti. Prima di alzarsi da tavola, Kathie rivolse la parola alla 

dimenticata Sheena.

- Immagino che desideriate entrambi riposare dopo il viaggio fin qui! – le disse.

- Sì, grazie, lo gradirei moltissimo! – e la sua voce era un soffio di dolcezza.

- Bene, prima però voglio parlare con mio figlio e poi, quando si sarà riposata, anche 
con lei Sheena – replicò la suocera e si alzò dirigendosi verso lo studio, mentre 

Johnny la seguiva in silenzio, rassegnato nell’affrontare la madre in un colloquio che 
aveva temuto ben sapendo che era anche inevitabile: Kathie esigeva delle spiegazioni 
da lui su quel matrimonio improvviso e quelle che le avrebbe dato non le sarebbero 

sicuramente piaciute.

Lei si accomodò sulla sua poltrona di pelle nera, di fronte al camino ed attese che 
anche il ragazzo si fosse seduto, prima di invitarlo a raccontare del terremoto, di 
Sheena e delle loro nozze e lui dovette raccontarle la verità, di come, dopo aver 

soccorso la giovane polinesiana ferita, si era reso conto che l’isola poteva esplodere 
da un momento all’altro, sotto la spinta eruttiva del vulcano, obbligandolo perciò a 

mettersi subito alla ricerca di un mezzo per scappare al più presto ed il più 
velocemente possibile. L’unica via di scampo erano i battelli che facevano scalo 

sull’isola per rifornirla di visitatori e di merci. Quel giorno, al porto, ve n’erano due 
ed i loro capitano accettarono la proposta del ragazzo di imbarcare gli isolani ed i 

turisti per portarli in salvo. Avevano raggiunto un isolotto sul quale erano state 
approntate le prime cure a Sheena ed a tutti i feriti: la ragazza aveva riportato la 

frattura della gamba destra, mentre Johnny solo qualche lieve contusione.

Su quella minuscola isola l’ambasciatore montalbanese aveva ritrovato il suo giovane 
principe e l’aveva condotto con sé, insieme alla polinesiana che, su interessamento 

del ragazzo, fu ricoverata in ospedale.

- Quando ci condussero a Papeete, Sheena sembrava star bene ma i medici si 
accorsero che le sue condizioni erano ben più gravi: c’era una brutta e preoccupante 
infezione in corso. Non mi ero reso conto che, durante la permanenza sull’isolotto 



dove avevamo trovato rifugio, lei si fosse innamorata di me. Lo scoprii in ospedale, 
durante il delirio causato dalla febbre altissima. Quando questa era calata, lei era 

ridotta molto male ed i medici disperavano di salvarla. Fu allora che le confessai ciò 
che avevo appreso sui suoi sentimenti per me e lei si scusò e mi chiese di 

dimenticare, ma io non potevo farlo. Le chiesi di sposarmi. Probabilmente sentiva lei 
stessa la morte vicina e volle che le rivelassi la verità sulla mia richiesta improvvisa! 

Le dissi che l’amavo! – le raccontò Johnny.

- Ma non era vero – osservò Kathie.

- Infatti, è così! – le confermò il figlio.

- Allora, perché l’hai sposata? – chiese Kathie ma già immaginava la risposta, perché 
conosceva troppo bene suo figlio.

- Mi ha salvato la vita! Per soccorrerla, dovetti lasciare il posto dal quale osservavo 
l’eruzione del vulcano e fu la mia salvezza. In quel punto preciso si era aperta una 

voragine profonda. Quando mi comunicarono che non sarebbe sopravvissuta, decisi 
di darle un’ultima gioia sposandola – rispose il ragazzo. Sua madre restò in silenzio 

per qualche minuto.

- Cosa intendi fare? – gli chiese.

- E’ mia moglie! Intendo mantenere l’impegno che ho preso. Non le farò mancare 
nulla e non la offenderò mai, in alcun modo e voi dovrete fare altrettanto! – rispose il 

ragazzo e sua madre annuì in silenzio.

Johnny si congedò da lei e Kathie rimase sola per il resto del pomeriggio, confusa e 
sprofondata in gravosi pensieri, mentre i ragazzi preparavano la festa di famiglia per 

l’ultimo dell’anno con i Connors, i Morrison ed i Bleen.

Erano rimasti sorpresi dal matrimonio improvviso del fratello, ma quella ragazza 
polinesiana, così riservata e bella, era piaciuta all’unanimità ma, quando la madre li 

informò sui retroscena di quell’unione, i giovani si suddivisero in due fazioni.

- Un matrimonio basato sull’inganno, non può reggere! – diceva Gladys.

- Se non c’è amore, non saranno felici! – osservava Ellis.

- Sciocchezze! Anche la mamma ha sposato papà senza amore ed è stato un 
matrimonio bellissimo! Solo la disgrazia accaduta a nostro padre, li ha separati – 

ribatteva Thalia, l’unica schierata dalla parte della neo cognata.

Kathie finì per dare ragione alla figlia e si accorse di provare simpatia per la nuora 
così, quando Sheena bussò alla porta dello studio, la suocera aveva già deciso di 



aiutarla. La giovane donna era molto bella, la figura sottile, aggraziati i gesti, la voce 
dolce ed un aspetto nell’insieme distinto e dignitoso.

- Siedi, Sheena! Spero non ti dispiaccia se ti do del “tu” ma potresti essere mia figlia! 
– esordì Kathie, la ragazza sorrise.

- Non mi dispiace affatto, signora Brighton, anzi ne sono onorata! – la rassicurò.

- Johnny mi ha raccontato tutto e … - ma la ragazza non la lasciò finire.

- Lo so che mi ha sposata solo per pietà e gratitudine, credendo che fossi in fin di vita 
ed ho sperato, con tutto il cuore, di morire! È andata diversamente. Sono viva ma 

anche disposta a rendergli la sua libertà. Non voglio denaro, signora Brighton, amo 
vostro figlio sinceramente e lo lascio proprio perché gli voglio troppo bene e desidero 
che sia felice. Tornerò a Tahiti dai miei parenti. Non ho più molto ora che ho perso la 

mia famiglia e la mia isola, mio padre era il capo, ma saprò cavarmela! – le spiegò 
concludendo con un moto di orgoglio.

- Johnny è deciso a mantenere la sua promessa e non ti lascerà partire. È un uomo che 
non viene mai meno alla parola data, anche se avvenuto in condizioni particolari. 

Nessuno lo ha costretto a compiere una simile scelta, avrebbe potuto rifiutarsi ma non 
l’ha fatto e non tornerà indietro! – le spiegò la suocera e tacque alcuni minuti, come 
inseguendo un suo lontano pensiero, per poi riprendere la conversazione e chiarire, 

quindi la sua posizione – Tu non conosci la mia storia. Chiedi a Johnny di 
raccontartela e lui capirà. Non ti resta che aspettare ed avere fiducia, forse riuscirai a 

salvare il tuo matrimonio ottenendo più di quanto speri. Sappi inoltre che puoi 
contare su di me perciò, benvenuta signora Sheena Brighton! – le disse stringendola 
in un abbraccio affettuoso e la nuora la ringraziò confusa e commossa. Johnny bussò 

alla porta ed entrò salutandole allegro.

- Vieni, mio caro. Devo parlarvi ad entrambi! – lo invitò la madre – Hai bisogno di 
un’attività che ti permetta di essere indipendente –

- Pensavo di aiutarti nella conduzione della fattoria e stabilirmi qui alla villa! – 
rispose il figlio ma lei scosse il capo.

- No. Qui ho già chi si occupa di tutto. Nick e Gladys sono più adatti e preparati di te. 
Per quanto riguarda questa casa, è fatta per avere una sola padrona alla volta e poi, 

voglio che siate liberi ed indipendenti, perciò avrete una casa vostra. Desidero 
affidarti lo stabilimento e potreste trasferirvi nella casa di Livinghton. Ho bisogno di 

pochi ritocchi e poi sarà pronta – replicò Kathie.

- Per me va bene ma c’è un altro problema – osservò il figlio.

- Di cosa si tratta? – 



- Ci siamo sposati con il solo rito civile. Vorrei celebrare il matrimonio anche con il 
rito religioso – spiegò Johnny.

- Non resta che fissare la data ed occuparci dei preparativi! – ribatté la madre ma 
Sheena intervenne.

- Noi preferiremmo una cerimonia semplice, con i soli familiari, se possibile – 

- Come desiderate ma anche così saremo comunque un trenta persone circa – osservò 
la suocera, realizzando un rapido calcolo mentale.

- Va bene così. Un rito semplice ed il rinfresco per gli invitati sono sufficienti – 
approvò il ragazzo e Kathie acconsentì.

Per l’ora di cena, giunse David e furono fatte le presentazioni; un tipo allegro come il 
giovane Bleen non aveva problemi a farsi accettare, ma con Johnny ne sorsero subito. 

Quest’ultimo era perplesso e dopo molte domande rivolte a Tony, avvicinò 
contrariato sua madre.

- Quell’uomo ha il doppio dell’età di Ellis! Non ti sembra un po’ troppo! – le fece 
osservare irritato.

- No! – rispose seccamente la madre, ritornando a sedere in salotto in attesa 
dell’arrivo dei Morrison. 

Il figlio maggiore non tornò sull’argomento, ma era evidente la sua avversione per 
David. Nonostante ciò, quest’ultimo era sempre cordiale col futuro cognato, 

soprattutto per rispetto all’affetto profondo che legava la sua fidanzata al fratello, ma 
sicuramente, poteva contare sulla stima e la solidarietà della suocera. Della stessa 
cosa si rese conto Sheena, nei propri confronti, fin dai primi giorni di permanenza 
alla fattoria, nell’attesa di celebrare le nuove nozze, un mese dopo il loro ritorno. 

Intanto, Kathie aveva provveduto a far sistemare la casa in città, nella quale aveva 
vissuto subito dopo la guerra e ad introdurre il figlio nello stabilimento. Sheena 

trascorse le due settimane nella casa della suocera, in compagnia delle cognate che 
avevano finito per accettarla ben volentieri, imparando a conoscerla ed apprezzarne le 

non poche buone qualità. 

Era una donna intelligente e colta, aveva studiato in un esclusivo college svizzero e 
Tony trovò in lei un valido e piacevole aiuto, mentre Kathie ne apprezzava la 

conversazione. Se però le fu facile conquistare la fiducia dei Brighton e di quanti ne 
frequentavano la casa, non fu altrettanto semplice con gli snob concittadini, almeno 

con la cosiddetta èlite che contava.



Quando, in compagnia di Judy Morrison, Sheena e Thalia fecero il loro ingresso, per 
la prima volta, in uno dei circoli femminili più esclusivi della città, non vi fu una sola 
signora di Livinghton che rivolse loro la parola. Thalia credette che ciò fosse dovuto 
alla sua presenza imbarazzante ma, alla seconda uscita senza di lei, il risultato non 
mutò. Quando Judy ritornò da sola al circolo, fu severamente redarguita per essersi 

presentata, le volte precedenti, in compagnia di una “selvaggia” e di una “immorale”. 
La povera donna ritornò a casa con le lacrime agli occhi per la mortificazione e 

terrorizzata al pensiero dell’ira furibonda che si sarebbe, sicuramente, scatenata in 
Kathie nell’apprendere l’accaduto. Suo marito le consigliò di parlarne con lei perché, 
asseriva, era meglio se lo avesse saputo direttamente da lei, piuttosto che da qualche 
malalingua, così si fece coraggio, si recò alla villa ed affrontò l’amica che la sorprese 
non poco: non si arrabbiò affatto dalle sue parole, non poteva immaginare, nella sua 

candida ingenuità, che meditasse il contrattacco.

Tre giorni prima delle nozze del figlio maggiore, Kathie fece una cosa che non 
realizzava da tempo immemorabile: si recò a fare compere a Livinghton, 

accompagnata dalla nuora e dalla figlia maggiore! Kathie non amava le automobili e 
vi era salita una sola volta, quando si era recata in città da Thalia ma, ne aveva 

acquistata comunque una, non appena Johnny si era dimostrato in grado di guidarla e 
proprio con questo mezzo, insieme a figlia e nuora, partì per recarsi a fare acquisti. In 

città furono tutti molto sorpresi di vedere le tre donne, elegantemente vestite, 
discendere allegramente dal veicolo ed accingersi a visitare i negozi più lussuosi.

I commercianti di Livinghton erano i più sorpresi: Kathie aveva fama di essere non 
solo glaciale, ma anche avara, tanto che raccontavano avesse riciclato anche la 

biancheria intima di sua nonna, pur di non spendere un soldo quindi, quale sorpresa 
fu il vederla senza badare a spese!

Fu la dolce ed ingenua Judy Morrisono, incontrata in compagnia di alcune distinte e 
severe signore, a rivolgerle l’unico saluto sincero della mattinata.

- Salve ragazze, ciao Kathie! Che sorpresa trovarvi per negozi a fare spese! – esclamò 
felice come una bimba.

- Sai Judy, è la necessità a spingermi a spendere! – rispose contrita all’amica mentre 
le signore ascoltavano attente.

- La necessità?!? – chiese sorpresa l’altra.

- Eh sì, purtroppo! Ho rovistato in tutti i vecchi bauli ed ho scoperto di aver ultimato 
tutte le mutande di mia nonna! Inoltre non posso proprio partecipare al matrimonio di 

mio figlio con una Principessa polinesiana, con un abito vecchio e liso! - replicò 
Kathie, mentre le due ragazze alle sue spalle, a stento, trattenevano le risa. Judy 

arrossì mentre le signore in sua compagnia sbiancavano, perché le parole di Kathie 
erano rivolte proprio a loro. 



La intrattabile signora Brighton entrò, in poche ore, nelle “grazie” dei negozianti di 
Livinghton perché, a differenza della maggior parte dei suoi nobili concittadini, aveva 

il pregio di pagare subito in contanti, ed iniziarono a trattarla con riguardo ed a 
favorirla. Qualsiasi cosa ordinasse, veniva prontamente soddisfatta da qualsiasi 

negoziante ricevesse l’incarico, il quale provvedeva ad eseguire per primo il lavoro 
che lei gli assegnava. Tutto ciò finì col fare aumentare l’impopolarità dei Brighton 

presso le classi elevate della popolazione della loro città, ma ne aumentò la stima e la 
fiducia presso la gente comune. 

La loro tenuta inoltre pagava decisamente meglio delle altre la manodopera 
necessaria per le grandi raccolte stagionali. La loro proprietà era la più ricca e 

produttiva della zona e le braccia non bastavano mai: Kathie sapeva perfettamente 
che, se i lavoranti occasionali venivano trattati in modo onesto ed equo, sarebbero 

tornati disponibili anche nei periodi di maggior richiesta, pronti ad accontentarla ed a 
soddisfare l’esigente ma generosa padrona. Chi la accusava di tirchieria, badava solo 
alle apparenze perché, in realtà, era una finanziatrice instancabile e prodiga di molte 
delle opere di pubblica utilità, promosse dalla Chiesa, con l’unica differenza rispetto 
ai suoi stimati concittadini che lei non amava farsi pubblicità al riguardo. Gli unici ad 
esserne a conoscenza erano il dottore, il reverendo, Ted Morrison ed uno sconosciuto 

signore che lei incontrava periodicamente in cittò.

Nessuno sapeva chi fosse quell’omino di bassa statura, con una pronunciata calvizie, 
magro come un chiodo, con gli occhiali dalle lenti ovali, che prenotava ogni due mesi 
una stanza d’albergo a Livinghton, dove incontrava Kathie Brighton. Nemmeno i suoi 

figli riuscirono a scoprire quali misteriosi rapporti legassero i due e lei, all’unica 
domanda che riuscirono a rivolgerle, rispose che non era affar loro e comunque non 
vi era nulla di vergognoso quindi non tornarono più sull’argomento. Lei continuò ad 
incontrare il misterioso omino e ciò avvenne anche pochi giorni prima delle nozze di 

Johnny.

Il matrimonio si celebrò con una cerimonia strettamente provata, così come gli sposi 
avevano richiesto, nella cappella della tenuta. Kathie raggiante aveva accompagnato 
il figlio all’altare, mentre la sposa era affiancata da Lord Butterfield; Tom era stato 

scelto come testimone dello sposo, Thalia della sposa. Avevano scelto una cerimonia 
semplice ma non avrebbero potuto impedire, neanche a volerlo, che tutte le famiglie 
di contadini si raccogliessero di fronte alla piccola chiesa, per lanciare auguri e riso 
sulla giovane coppia. Una spontanea e sincera dimostrazione di affetto che Johnny 

volle premiare invitando tutti quanti ad unirsi ai Brighton ed ai loro invitati, per 
consumare un gustoso ed abbondante buffet. Kathie era felice quando poteva 

circondarsi di tutta la sua gente e fare festa con loro, quando vedeva correre i bambini 
per il cortile e nei giardini, o fare capannello intorno a qualche anziano che 

raccontava storie del passato. In quei momenti non era più la “padrona”, ma una di 
loro ed amava aggirarsi discreta ed indisturbata fra tutte quelle persone che le 

sorridevano allegre, o le offrivano da bere, da mangiare ma soprattutto affetto, stima, 



rispetto, una fiducia illimitata ed era tutto ciò che desiderava. 

Quanta malinconia però per ogni festa senza Al, soprattutto in occasioni come questa, 
così importante per la loro famiglia e lui, non era lì ad ammirare con orgoglio paterno 
il loro ragazzo accingersi a costruire la sua famiglia, consigliarlo, aiutarlo nella strada 

che stava per intraprendere ed una fitta le strinse il cuore. 

Scacciò la tristezza e raggiunse Johnny: voleva coccolarlo ancora un po’, prima di 
vederlo lasciare la casa dove era nato e cresciuto, dove insieme avevano condiviso 

gioie e dolori.

Dopo aver preso possesso della loro nuova dimora, Johnny e Sheena organizzarono 
un party per inaugurarla: l’accesso era consentito a tutti coloro che desideravano 

parteciparvi. Diverse famiglie altolocate si presentarono incuriosite dal fatto che la 
sposa fosse una principessa polinesiana. 

Dopo la festa furono molti i commenti favorevoli alla padrona di casa, istruita, 
elegante e molto bella, non pareva nemmeno di una razza diversa! Fu così che, un 
giorno, alcune esponenti fra le più influenti della nobiltà cittadina, si presentarono 
alla porta di Sheena per chiederle di entrare nel loro club benefico. La neo signora 
Brighton, con un sorriso affabile ed i modi gentilissimi, le fece accomodare nel suo 

salotto delizioso.

- Sono onorata della vostra offerta. Sono certa che anche mia suocera e le mie 
cognate saranno felicissime di far parte della vostra associazione! - rispose la ragazza.

- Veramente, signora Brighton, crediamo che lei abbia frainteso la nostra offerta. Noi 
non vogliamo né sua suocera, né le sue cognate ma solo lei! – le spiegarono 

imbarazzate.

- Credevo che avreste presentato la stessa offerta anche a loro! – rispose.

- Ci dispiace, signora Brighton. Noi capiamo perfettamente. Ogni famiglia ha i 
proprio problemi e le sue “pecore nere” – dissero comprensive.

- Signore! State parlando di persone della mia famiglia. Come osate offendermi in 
casa mia! Vi prego di uscire immediatamente e di non ripresentarvi qui fintanto che 
non avrete recato le vostre scuse ai miei familiari! – replicò mettendole alla porta 

offesissima.

L’incidente incrinò la popolarità della giovane donna che, in quanto a carattere, non 
sembrava da meno della terribile suocera. Intanto i Brighton non si curavano affatto 
delle insulse chiacchiere della gente, ma si prodigavano nei preparativi per le doppie 

nozze di Maggio.



La futura casa dei coniugi Connors era quasi ultimata: disegnata e progettata dal 
fratello dello sposo, era una graziosa villetta bianca, con persiane verdi, tetto rosso 

spiovente, un bel giardino con staccionata di legno anch’essa bianca, in ottima 
posizione, a nord della villa dei Brighton, sul dolce pendio di una collinetta. 

Kathie fornì la sposa di una dote favolosa ed altrettanto fece con Ellis ed inoltre donò 
ad entrambe anche un prezioso collier di diamanti. Mentre Gladys avrebbe continuato 

la sua vita alla tenuta, la cugina avrebbe vissuto a Livery con i Bleen.

Tutti gli invitati avevano risposto positivamente all’invito e coprirono le due coppie 
di sposi di ricchi e favolosi regali. Kathie era euforica ed insieme a Thalia, si 

prodigava perché tutto fosse perfettamente organizzato, ogni cosa al posto giusto, 
roba da diventare matti secondo Tony ma sua madre non la pensava affatto così. Per 

la prima volta in vita sua, non badò a spese, superando i pur ricchissimi Bleen e 
sostenendo le modeste finanze dei Connors con tatto e delicatezza, sorprendendo 

entrambe le famiglie con una prodigalità che superava largamente ogni loro 
aspettativa. Lei stessa aveva provveduto a rifornire il fioraio di fiori freschi e 

bellissimi per gli addobbi nella bella chiesa di Livinghton, più adatta all’occasione 
della piccola cappella della tenuta. Ordinò le musiche più belle da eseguire durante la 
cerimonia, scelse le voci liriche per il coro e si sottopose alle prove con il reverendo e 

gli sposi.

Nel grande prato vicino alla villa, fece disporre numerosi tavoli imbanditi per gli 
invitati, i quali vi trovarono tutto ciò che il proprio stomaco poteva desiderare per 

rifocillarsi. Furono dislocate un po’ ovunque panche e sedie per chi desiderava 
riposare nel corso della giornata e, per chi desiderava addirittura dormire, Kathie 

mise a disposizione molti letti, preparati nelle numerose stanze della sua villa. Non fu 
ingaggiata nessuna orchestra per rallegrare gli ospiti durante il pomeriggio all’aperto 

perché, nella tenuta dei Brighton vi era già un’orchestrina “campagnola” molto 
allegra e divertente, formata da un mandolino, una chitarra, un flauto, una 

fisarmonica, un violino ed un’armonica. 

Tutto era pronto per la festa e la Primavera aveva dato, con il suo tocco magico, 
l’ultima pennellata al quadro profumando e colorando ogni angolo del giardino e del 

frutteto armoniosamente. La vigilia delle nozze, tutta la famiglia si coricò molto 
presto per essere in perfetta forma l’indomani, comprese le due trepidanti spese ma, 

mentre Ellis sprofondava in un sonno che le portava sogni stupendi e dolcissimi, 
Gladys non riusciva ad addormentarsi.

Kathie stava pettinandosi i lunghi capelli biondi che non scioglieva quasi mai, 
preferendo intrecciarli dietro la nuca, quando la nipote bussò alla sua porta; la zia 

l’accolse con un sorriso.

- Non riesci a dormire? Preoccupata per le nozze? – le chiese.



- No, non ci riesco ma non è il mio futuro con Nick che mi preoccupa! – le spiegò.

- Lo credo bene! È un bravo ragazzo! – replicò Kathie.

- Oh sì! È un uomo meraviglioso. Sa capirmi ed aiutarmi. Con lui mi sento 
importante, al sicuro! – rispose Gladys con gli occhi che le scintillavano al solo 

pensiero di lui – Non è Nick che mi preoccupa, ma me stessa! –

- Tu?!? Cosa vuoi dire? – le chiese sorpresa la zia.

– Penso spesso a mio padre, a quello cha ha fatto soprattutto a voi ed ho paura 
per i miei figli. Nel ricordo della gente, resterà sempre vivo il male che lui ha 

compiuto nei confronti del paese e non vorrei che i miei figli, un giorno, dovessero 
soffrirne. Poi mi chiedo anche, e se avessi un bambino che gli somigliasse? Ho paura, 

zia! – le confessò con il viso contratto per la preoccupazione.

- Nessuno può incolpare dei bimbi innocenti per colpe che non hanno! Inoltre 
dipende solo dai genitori fare dei propri figli delle persone in gamba. Guarda tuo 

padre e ciò che ha fatto a tuo fratello! Lo aveva reso simile a sé, perché guidasse il 
mondo, mentre ha lasciato che tu crescessi seguendo i buoni e saggi insegnamenti di 

nonna Eleanor. Probabilmente se avesse deciso di farti sua erede, saresti diventata 
come quel povero ragazzo! – la rassicurò Kathie.

- Ti voglio bene, sai? Sei per me più di una madre, sicuramente più di colei che mi ha 
dato la vita! Ti ho avuta sempre vicina nella mia difficile, tormentata infanzia e poi 
nell’ancora più complicata adolescenza, con i tuoi consigli e con il tuo affetto. Non 
mi hai mai imposto la tua volontà, ma mi hai aiutata a capire e mi hai insegnato ad 

assumermi le mie responsabilità! - le confessò Gladys con gratitudine.

- Ho fatto solo il mio dovere! Anche tu mi sei stata d’aiuto, e nei momenti difficili, 
sapevo di poter contare su di te! – replicò la zia.

- Sia io che Ellis ci saremmo sentite onorate nell’indossare il tuo abito nuziale! – le 
confessò la nipote.

- Lo so, ma avrei dovuto scegliere fra di voi deludendo l’altra. Non avrei potuto fare 
una cosa simile! Avevo anche un altro motivo per rifiutare la vostra richiesta: il mio 

abito da sposa, spetta alla mia primogenita! – le spiegò Kathie.

- E’ giusto! Vorrei che anche Thalia potesse, un giorno non lontano, provare la nostra 
stessa gioia! – le augurò la ragazza.

- Lo spero anch’io ma adesso si è fatto tardi e tra poche ore dovremo alzarci, perciò 
che ne dici di coricarci? – propose la donna.



- Sì, buona idea, ma prima devo chiederti una cosa – replicò imbarazzata la nipote.

- Coraggio, chiedi! – la invitò Kathie.

- Potrai mai perdonare mio padre? – le chiese in un soffio.

- No, non posso farlo ma tu non devi preoccuparti per questo. È una cosa del passato 
che riguarda solo me e lui, nessun’altro. Tanto meno te – le sue parole erano diventate 

un doloroso sussurro.

- Vorrei poterti chiamare “mamma”! – confessò la giovane.

- Non dipende che da te! – rispose Kathie con gli occhi che le brillavano per la gioia; 
Gladys l’abbracciò.

- Sì, lo farò! Lo desideravo così tanto! Sarai mia madre ed i miei figli ti chiameranno 
nonna! – 

- Questo mi piacerà un po’ meno, perché vorrà dire che sto invecchiando! – osservò 
Kathie con una smorfia e poi risero insieme.

Quando il sole sorse ed accarezzò con i suoi raggi caldi le imposte già aperte di villa 
Brighton, ebbe la sorpresa di trovare anche i più pigri già in piedi da tempo. Gli 

uccellini sfrecciavano nel cielo limpido cinguettando nell’allegro rincorrersi, una 
brezza lieve faceva danzare i grappoli di lillà librando nell’aria un dolce profumo, i 

morbidi chicchi di mimosa dondolavano spargendo una coltre gialla sull’erba fresca. 
Kathie aveva iniziato ad impartire ordini dalle quattro di quel mattino frenetico ed il 

giardino era già pronto per ricevere gli ospiti subito dopo la cerimonia religiosa. 
Avevano predisposto anche dei lampioncini colorati lungo il viale di accesso e nel 
parco, per quando si sarebbe fatto buio. Dopo aver sistemato tutto il personale di 

servizio e ripartito tutti i compiti, Kathie salì al piano superiore per dare un’occhiata 
alle spose agitatissime e preoccupate di non essere perfette.

- Sono tanto felice, mamma! Mi rattrista solo il pensiero di dovervi lasciare! – le 
confessò Ellis fra le lacrime.

- Rattrista anche me ma sai che ti sarò sempre vicina! Da oggi avrai un marito, nuovi 
fratelli e nuovi genitori da rispettare ed amare almeno quanto hai fatto con la tua 

famiglia, se non di più ma noi saremo sempre qui, disponibili ad aiutarti ed ascoltarti. 
Dovrai però imparare a risolvere i tuoi problemi con loro, a convivere con i Bleen. 

All’inizio forse non sarà facile ma ce la farai, ne sono sicura! – Ellis annuì e tornò a 
preoccuparsi della sua toilette, mentre Kathie sorrideva delle preoccupazioni, degli 

infondati timori delle sue splendide spose. Si affacciò quindi nelle stanze dei 
Butterfield per accertarsi che tutto procedesse bene e zia Agatha, emozionata, 

l’abbracciò con le lacrime agli occhi.



- Mi sembra ieri che giunsi qui per il tuo matrimonio! – osservò strapazzando un 
candido fazzolettino ricamato.

- Non direi. Forse è stato l’altro ieri! – scherzò la nipote sciogliendosi dall’abbraccio 
con un sorriso per raggiungere Thalia e Tony, nella stanza del ragazzo. La figlia stava 

aiutando il fratello con la cravatta a papillon.

- Il nostro giovanotto è nervoso! – lo canzonò la ragazza.

- Teme la sua prima uscita! – condivise Kathie.

- Era proprio necessario che facessi da accompagnatore ad Amij Morrison? – 
brontolò lui contrariato.

- Sì, era necessario. Judy mi ha pregata così tanto che non ho potuto rifiutare. Amij è 
una cara bambina, che male c’è? – osservò sua madre.

- E’ una femmina! – rispose Tony irritato – Non sopporto le femmine! –

- Grazie tante, anche a nome delle donne di questa famiglia! – replicò la sorella 
fingendosi offesa.

- Ed infatti, guarda che confusione! Per fortuna avete accettato la mia proposta! Non 
sarei sopravvissuto ad un altro matrimonio! – sospirò melodrammatico.

Le due donne risero rassegnate ed uscirono per raggiungere le proprie stanze e 
prepararsi.

- Tra qualche anno cambierà sicuramente idea, vedrai! – la rassicurò Thalia e la 
madre annuì ridendo.

Quando gli invitati iniziarono ad affollare il salone, trovarono la padrona di casa, 
Thalia e Tony ad accoglierli festosamente insieme con i Butterfield. 

Kathie era radiosa e sembrava ringiovanita di vent’anni: era elegantissima e molto 
affascinante. Molti uomini scapoli, divorziati o vedoci la corteggiarono, le “facevano 
la ruota” come pavoni ma, al solito, lei non se ne curava. Non sembrava nemmeno la 
scontrosa ed irritabile donna che era solita fare fuoco e fiamme quando si arrabbiava, 
ma era una deliziosa ed amabile signora che si prodigava per intrattenere i suoi ospiti, 

regalando ampi sorrisi a destra ed a sinistra.

Se la villa era gremita, la chiesa era stracolma di persone che, non essendo state 
invitate né dai Brighton , né dai Connors, né dai Bleen si erano dovute accontentare 

della sola cerimonia religiosa. Fortunatamente Kathie, previdente come sempre, 



aveva provveduto a riservare i posti a sedere per gli invitati veri e propri e disposto 
un servizio d’ordine.

Quando le spose giunsero di fronte al sacrario, gli sposi erano già arrivati da un 
quarto d’ora circa, come da tradizione e, nervosamente, cercavano di calmarsi l’uno 
l’altro. Mentre i due uomini le attendevano all’altare, le ragazze si mossero verso di 
loro accompagnate da Lord Butterfield e da Tom. Intanto che le signore Connors, 
Bleen, Morrison e Butterfield piangevano di commozione, Kathie continuava a 

sorridere di gioia; l’emozione la colse solo quando le due coppie di sposi si 
scambiarono le promesse reciproche. Le tornò alla mente il suo matrimonio, la sua 

promessa ed il primo bacio che aveva scambiato con Al. Rivide il suo volto 
dolcissimo, il suo sguardo profondo, le belle mani, la sua presenza incoraggiante e 

rassicurante, la sua fiducia, il suo amore.

“Al, come ti amo! Quanto mi manchi, amor mio! Oggi è un giorno meraviglioso per 
me, per le nostre ragazze e come vorrei averti qui, al mio fianco, dividere questo 

momento con te! Avverto la presenza del tuo spirito nel cuore e nelle menti di coloro 
che hai amato e che ti amano, nei nostri figli, ma questo non può bastarmi! Che Dio 

mi perdoni ma darei tutto ciò che possiedo pur di poterti stringere, accarezzare, 
toccare ancora una volta!” gli occhi le si riempirono di lacrime ma riuscì a 

respingerle, non era tipo da mostrare le proprie debolezze in pubblico, ma dovette 
abbassare il capo.

Accanto a lei, Tony e Thalia le presero le mani e le strinsero affettuosamente. Lei 
sollevò lo sguardo e ragalò loro un sorriso rassicurante. Thalia e Tony! La grande 
casa andava svuotandosi, le restavano una ragazza che, ne era convinta, soffriva 
ancora per quella vita sbagliata che aveva condotto in passato. Kathie sperava di 

riuscire ad instaurare con lei un dialogo maggiore, ma già i loro rapporti erano molto 
migliorati. Poi, c’era Tony, un bravo ragazzo, sensibile ed introverso che sua madre 
amava per la bontà d’animo, per il suo affetto schivo, per la dolcezza che riservava 

solo a lei. Doveva ancora crescere, era solo un ragazzino, ma Kathie sapeva che se ne 
sarebbe andato presto, molto prima del fratello e lei non glielo avrebbe impedito, per 

nessun motivo.

La cerimonia era giunta al termine e Kathie raggiunse gli sposi all’altare, per 
scambiare un bacio augurale, felice per loro e per la loro felicità di innamorati 

realizzati nel loro sogno più bello. Le sue ragazze! Così diverse caratterialmente ma 
in fondo così uguali per princìpi e per valori di vita, le amava moltissimo entrambe e 

l’affetto che provava per loro si rifletteva anche su Nick e David, chiamati dal 
Destino a condividere sentimenti, scelte ed una nuova esistenza. I ragazzi lasciavano 

la sua casa ma sentiva di non averli persi affatto anzi, la famiglia si espandeva e 
Kathie era lieta di aver acquistato tre nuovi figli, che stimava e dei quali poteva dirsi 

soddisfatta: Sheena, Nick e David.

Le auto si avviarono verso la tenuta per iniziare i festeggiamenti e per riempire le 



bocche dei presenti con prelibati manicaretti. Fra un boccone e l’altro, gli invitati si 
lanciavano nel vortice allegro delle danze. Anche Kathie ballò a lungo con i figli, i 

generi, Ted Morrison, Tom e Lord Butterfield. Animava piacevolmente la 
conversazione con i consuoceri, si aggirava fra gli invitati assicurandosi che tutto 

fosse perfetto, che non mancasse nulla. Scherzava allegramente con tutti, ma ciò che 
le faceva piacere era che Thalia e Tony si divertivano spensieratamente, mentre 

Johnny, per una volta tanto, non dimenticava di avere una moglie.

Sheena era più bella ed affascinante che mai, inevitabilmente gli uomini facevano a 
gara per invitarla a danzare, e se all’inizio suo marito ne fu lusingato, alla fine era 

così irritato da ballare, per il resto della festa, con la giovane moglie. Sua madre rise 
divertita dal suo comportamento: la gelosia di suo figlio lei la interpretava come un 

buon segno! 

Intanto era scesa la sera e gli sposi partirono per il viaggio di nozze. Non era stato 
facile convincere Gladys e Nick a prendersi un mese di luna di miele. Erano 

preoccupati per la fattoria che sarebbe tornata a gravare, di nuovo, solo sulle spalle di 
Kathie ma lei aveva protestato così a lungo, contestando il fatto di non essere 

assolutamente da sola ad occuparsi della tenuta e, per una volta, le sarebbe piaciuto 
lavorare di nuovo al fianco della sua brava gente. Tanto disse e tanto fece che riuscì a 

convincerli, grazie anche all’appoggio di Thalia e Tony, che si schierarono al suo 
fianco. 

Così i neo-coniugi Connors partirono per una crociera, mentre Ellis e David 
raggiunsero una bella spiaggia esotica. La festa continuò anche dopo la partenza degli 
sposi, fino a tarda notte quando stanchi, esausti ma soddisfatti gli invitati si ritirarono 

nelle stanze della villa, o nell’albergo cittadino, o se ne tornarono a casa propria. 
Nonostante fosse sfinita per la stanchezza accumulata in quella lunga ed intensa 

giornata, Kathie non riusciva a prendere sonno e, dopo vati ed inutili tentativi, decise 
di rinunciarvi. Scese nella veranda per respirare l’aria fresca e profumata della notte, 
assaporando le fragranze delicate o pungenti dei fiori: era la stagione dell’anno che 

preferiva, quando la natura si risvegliava e mostrava la sua generosa prodigalità verso 
chi l’aveva accudita con tanta cura. 

Si accomodò sulla sedia a dondolo, un bicchiere di latte tiepido poggiato sul tavolino 
di legno intagliato da Tony, si rilassò, serena come da tempo non le accadeva più. 

Lentamente si passò una mano fra i capelli soffici e li sciolse lungo le spalle: come si 
erano fatti lunghi! Le erano sempre piaciuti i capelli lunghi ed anche alle bambine 
aveva sempre preferito non tagliarli. Le “bambine”! Kathie rise divertita. Le sue 

“bambine” erano diventate le sue “ragazze” ed ora si erano appena sposate, 
diventando le compagne di due bravi ragazzi che, presto, avrebbero provveduto a 

renderla nonna. Nonna! Le nonne le aveva sempre immaginate come vecchiette con i 
capelli bianchi, la pelle grinzosa e molto anziane, almeno così erano state le sue 

nonne, invece lei, francamente, non si sentiva tanto vecchia e la sua capigliatura era 
così chiara che i fili argentei che erano inevitabilmente spuntati qua e là, non si 



notavano nemmeno. Non desiderava più la morte, come le era accaduto in passato 
anche se Al le mancava sempre terribilmente, era una crisi ormai superata: ora era 

certa di poter essere ancora utile ai suoi figli! Desiderava per loro una vita serena ed 
anche per se stessa, desiderava tanti nipotini da poter coccolare come non aveva 

potuto con i suoi figli, desiderava conservare e coltivare l’affetto, la stima e la fiducia 
dei suoi cari e dei suoi pochi amici: ciò che chiedeva al futuro non aveva niente a che 

fare col denaro e con gli affari, ma solo con i sentimenti e la famiglia.

I profumi della natura nell’aria le solleticarono i sensi, deliziandola, rilassandola, 
infondendole nuove energie, trasportandola in un mondo lontano, irreale ma, 

l’abbaiare di un cane, seguito dal canto di un gallo, la riportarono alla realtà; il cielo 
si andava schiarendo sempre più e l’aurora, in breve, avrebbe colorato di tinte 

infuocate l’orizzonte.

“Sarà meglio che vada a vestirmi. Back starà scalpitando impaziente di lanciarsi nella 
sua galoppata mattutina!” pensò alzandosi.

Lasciò la casa immersa nel silenzio, per tuffarsi nella pace della sua campagna, con la 
sola compagnia del suo cavallo e dei suoi cani. Raggiunse il lago e dopo aver 

ammirato il panorama in tutta la sua bellezza, balzò agilmente a terra costatando con 
piacere che il fisico rispondeva sempre prontamente agli stimoli esterni. Distesa sul 
soffice manto erboso, ancora un po’ bagnato di rugiada, Kathie chiuse gli occhi per 
meglio assaporare quella pace naturale. La campagna, con la sua quiete, spazzò via 

ogni preoccupazione della mente della donna, non l’angustiava più nulla, né i rapporti 
di Johnny e Sheena, né l’avversità del figlio per David, né il futuro di Thalia, né il 

carattere introverso di Tony, né l’imminente mietitura. Era nel suo ambiente naturale, 
come se si trovasse nel protettivo ventre materno, perché era così che si sentiva ogni 
volta che riusciva ad estraniarsi dal genere umano per instaurare un contatto fisico e 

spirituale con la sua terra. Kathie si sentiva in pace con se stessa e con gli altri, 
finalmente ottimista e con rammarico dovette tornare alla villa per far colazione con i 

Butterfield ed i figli, dopo doveva occuparsi della tenuta.

Tornare ad occuparsi della fattoria a tempo pieno fu piacevole per Kathie, che trovò 
un aiuto insperato e gradito in Thalia e Tony che le evitarono molti lavori pesanti. 

Quando fu il momento giusto per iniziare a mietere, i due giovani non la lasciarono 
un minuto e Kathie ne era orgogliosa e soddisfatta. Tutto procedeva senza intoppi 

finché un mattino, il vecchio Rogers la informò che i braccianti erano scesi in 
sciopero! La padrona rimase esterrefatta: non era mai accaduto prima! C’era tutto il 
grano da trasportare dai campi alla fattoria, come avrebbe fatto senza i braccianti?

- Mi hanno pregato di riferirle che non ce l’hanno con lei! Hanno ricevuto sempre un 
ottimo trattamento da voi, ma gli altri non sono altrettanto generosi! – le spiegò 

Rogers.

- Li capisco, ma io come faccio con i soli uomini della tenuta? - chiese Kathie.



- Potremmo smistarli nei diversi campi e li aiuteremo anche noi! – propose Thalia.

- Non basteranno. Sarà un lavoro duro e molto faticoso! – osservò sua madre.

- Ce la faremo. Speriamo solo che non piova! – la esortò Tony.

Anche Rogers si schierò con i ragazzi per quella che pareva l’unica soluzione 
possibile. Formarono le squadre di lavoranti e li spedirono nei diversi campi ed in 

uno di essi, due donne, un ragazzo ed un vecchio si davano da fare senza sosta. 
Quando, dopo cena, si ritrovarono sulla veranda a respirare aria fresca, avevano le 
ossa rotte per la fatica e la stanchezza; non parlavano, ognuno immerso nei propri 
pensieri. Fecero per alzarsi ed andare a letto quando udirono il rumore di un auto.

- Chi sarà a quest’ora? – chiese contrariata Thalia.

- E’ Johnny. Ho riconosciuto la sua auto! – rispose Tony.

- Scusatemi voi con loro, ma sono così stanca! Vado a dormire! – replicò la sorella.

Johnny e Sheena li salutarono allegramente e, mentre i due fratelli esaminavano 
l’auto nuova, le due donne si sedettero in veranda.

- Non vi aspettavamo! – disse Kathie.

- Non sapevamo cosa fare – rispose la nuora.

- Dovresti farmi un favore. Ho una lista di cose da comprare in città ma non ho il 
tempo per recarmici, potresti farlo tu per me? – le chiese la suocera.

- Ci penserò io! Sarà un piacevole diversivo per me. Non so cosa fare tutto il giorno, 
mi annoio! – rispose mesta la nuora – Vorrei essere impegnata come te! –

- Davvero?! Se ti sentisse Thalia! Abbiamo trascorso tutto il giorno con Tony e il 
signor Rogers a caricare il grano su un camion per trasportarlo qui, alla fattoria! – 

scherzò Kathie e Sheena sorrise.

- E’ sempre meglio che non far niente tutto il giorno! – ribatté la giovane.

- D’accordo! Se ci tieni a spezzarti le ossa, a ricoprire le mani di calli e vesciche, 
domattina puoi raggiungerci! – la invitò la suocera. Sheena accettò con entusiasmo e, 

fin dal mattino seguente, affiancò i familiari nei campi e li stupì con la propria 
efficienza e non la udirono mai lamentarsi! 

Nonostante i pochi contadini a disposizione, riuscirono a raccogliere quasi tutto il 



grano prima che il cielo, puntualmente come ogni anno in quella stagione, si 
rannuvolasse minacciando acqua a catinelle. Ormai mancavano poche bracciate di 
frumento per completare il lavoro, quando iniziarono a cadere le prime gocce di 

pioggia; in fretta il grano fu ammucchiato nei camion coperti che si avviarono verso i 
granai. Kathie, Tony e le ragazze erano stanchi ma ce l’avevano fatta! Erano 

orgogliosi gli uni degli altri e, quando la pioggia divenne più fitta, Kathie lanciò in 
aria il proprio capello di paglia, esultando per avervela fatta. I ragazzi, dopo un attimo 
di sorpresa, la imitarono gaiamente, abbracciandosi a vicenda. Sheena scompigliava i 
capelli di Tony, gocciolanti di pioggia, mentre il ragazzo tentava di sollevarla in aria 

e, mentre finivano comicamente lunghi distesi a terra, Kathie e Thalia, anch’esse 
bagnate e spettinate, si abbracciavano ridendo. 

Quando Johnny arrivò per la cena, i quattro erano ancora un po’ euforici per il 
successo raggiunto e raccontarono al giovane la loro giornata orgogliosissimi.

- Peccato per le tue belle mani! – disse Thalia alla cognata.

- Sono fiera dei miei calli! – rise Sheena. Il marito le prese fra le sue e con le dita, 
delicatamente, le accarezzò le ferite.

- Ne sono orgoglioso anch’io! – disse; sua madre e sua sorella si scambiarono 
un’occhiata significativa. 

Quando Gladys e Nick tornarono dal viaggio di nozze, ripresero le redini della tenuta 
e Kathie tornò ad occuparsi dei propri interessi e dei suoi splendidi ed amatissimi 

animali. Solo Sheena, Thalia e Tony si ritrovarono senza un’attività che li occupasse a 
tempo pieno come desideravano.

Il ragazzo risolse il problema cercando di realizzare il suo sogno, ma per farlo 
occorreva l’aiuto ed il permesso indispensabili della madre. Sapeva che Kathie non si 
sarebbe mai opposta alla sua decisione, unico problema che poteva sorgere era la sua 
giovane età, ma Tony non si sentiva come gli altri quattordicenni che conosceva, si 
sentiva più maturo. Lei attendeva il colloquio decisivo con il figlio minore e sentiva 

anche che sarebbe accaduto presto e così fu infatti. 

Tony la invitò a fare una cavalcata fino al lago. Kathie non era mai stata in quella 
parte della tenuta che trovò stupenda; un angolo di paradiso! Settembre aveva 

colorato di giallo le foglie degli alberi che, cadendo, disegnavano macchie vivaci 
nella vegetazione in riva al lago, al quale si giungeva attraverso una radura 

verdeggiante.

- E’ qui che vuoi costruire la tua casa? – chiese Kathie.

- Sì. È un posto bellissimo! Voglio iniziare a costruirla molto presto. Desidero 
trasferirmi qui prima possibile – rispose Tony.



- Pensi di essere in grado di mantenerti da solo? – gli chiese sua madre.

- Mi arrangerò col mangiare e saprò badare a me stesso – rispose il ragazzo.

- Non intendevo questo. Vedi, Tony, le tue sorelle e tuo fratello, quando hanno scelto 
di lasciare la nostra casa per vivere la propria vita, hanno trovato il modo di 

mantenersi da soli, anche tu dovrai farlo!- gli spiegò lei.

- Ho il denato del mio conto in banca! – osservò il figlio; Kathie lo guardò 
contrariata.

- Potrai usufruire di quel denaro solo dopo aver compiuto la maggiore età. Nel 
frattempo potrei aiutarti, probabilmente è questo che stai pensando, ma non sarebbe 

onesto nei confronti degli altri! –

- Sono certo che non si opporrebbero! – protestò Tony.

- Sicuramente non lo farebbero mai, ma non è comunque giusto! – replicò lei risoluta.

- Tu non vuoi aiutarmi! Questa è la verità, confessalo! – esplose irritato il ragazzo, ma 
Kathie scosse il capo.

- Non è vero! Quello che voglio farti capire è che devi imparare ad essere 
autosufficiente. Non puoi contare sempre su di me, non ho doti di immortalità, non 
sono eterna. Desidero che tu ce la faccia da solo! Esamina quelle che sono le tue 

capacità e sfrutta quella che, ritieni migliore per costruire il tuo futuro di uomo, solo 
allora sarò disposta a finanziarti! –

- Sai bene che non potrei mai farcela da solo e perciò non vuoi aiutarmi. Vuoi 
costringermi a restare sempre con te, forse perché ti ricordo mio padre e questo non te 

lo perdonerò mai! - gridò furioso, poi spronò il cavallo e scappò via.

Kathie rimase lì, ferita dalle accuse del ragazzo ma ben decisa a non ritornare sulla 
propria decisione e proibì al resto della famiglia di dare aiuti economici a Tony. Così 

si comportò Johnny cercando, inoltre, di far capire al fratello i punti di vista della 
madre, ma il ragazzo, furioso per il rifiuto, non lo ascoltò. Quando anche Nick negò il 

suo appoggio, Tony si rivolse a David alla sua prima visita ai Brighton con la sua 
giovane signora. David ignorava le disposizioni della suocera, ma non faticò a 

comprendere quali fossero le sue decisioni al riguardo.

- Vorrei aiutarti, ma non so come! Non ho bisogno di personale per la mia tenuta, ma 
dimmi cosa sai fare, cercherò di trovarti qualcosa – gli rispose il cognato.

- So addestrare i cani, domare i cavalli …- rispose pensieroso il ragazzo.



- No. Ti ho già detto che siamo al completo. Piuttosto, Ellis mi ha detto che sai 
intagliare il legno da vero artista – osservò David.

- Sì, me la cavo bene! – annuì Tony.

- Bene! Ho bisogno di un cancello per il giardino di tua sorella. Lo farai tu, nel tempo 
libero dalla scuola naturalmente! – gli propose il cognato ed il giovane accettò 

contento.

“Dimostrerò a mia madre che posso farcela anche senza di lei!” pensò pieno di 
risentimento nei confronti di lei, non immaginandosi di fare ciò che lei aveva chiesto. 
David riferì alla suocera il colloquio avuto con Tony e lei approvò il comportamento 

del genero.

- Hai fatto ciò che avrei dovuto fare io! – osservò la donna – Saresti un buon padre! –

- Grazie, ma non aver fretta di diventare nonna perché abbiamo deciso di aspettare un 
po’. Lei ha solo diciotto anni ed è presto per legarla con un bambino. Siamo giovani, 
io un po’ meno a dire la verità, ma abbiamo tanto tempo davanti! – scherzò il genero.

Tony iniziò il cancello ordinatogli dal cognato, senza tralasciare gli impegni scolastici 
non solo perché sua madre si sarebbe infuriata nel caso contrario, ma anche perché 

desiderava comunque diplomarsi. Gli occorsero diversi giorni per portare a termine il 
lavoro, ma ottenne un ottimo successo e fu ben pagato, come meritava. Nick inoltre 
gli ordinò una credenza nuova e Johnny un tavolino da solotto ed il ragazzo era al 

settimo cielo per la soddisfazione, ma continuava a provare risentimento per la 
madre.

Mentre il più giovane dei Brighton si dava da fare per guadagnarsi da vivere, Thalia e 
Sheena meditavano sulla propria insoddisfazione. Per rompere la monotonia delle 
loro giornate, uscivano a pranzo insieme, oppure andavano per negozi ma finivano 

comunque con l’annoiarsi terribilmente. Fu parlando delle nozze di Ellis e Gladys che 
ebbero l’idea geniale ma, come al solito, occorreva parlarne con Kathie perché 

intendevano sfruttare una risorse della tenuta Brighton. Lei le accolse sorpresa nello 
studio, mentre registrava alcuni conti.

- Sedetevi ragazze e raccontatemi tutto! – le invitò incuriosita.

- Abbiamo un problema: la noia! Non sappiamo cosa fare tutto il giorno! – esordì la 
figlia.

- Immagino che avrete pensato ad una soluzione! – osservò Kathie.

- Sì, ne abbiamo in mente una, ma abbiamo bisogno del tuo consenso – rispose la 



nuora.

- Avete bisogno di denaro? – chiese la suocera.

- No. Ne abbiamo a sufficienza. Ci occorrono invece i tuoi fiori! – rispose Thalia e la 
madre la guardò sorpresa.

- I miei fiori?!? – esclamò.

- Sì. Visto il successo che hanno ottenuto durante la preparazione delle nozze delle 
ragazze, tutti i fiorai te li hanno richiesti, abbiamo pensato di iniziare una nuova 
attività: rifornire i negozianti con la più bella materia prima! – spiegò entusiasta 

Sheena, mentre la cognata approvava soddisfatta.

- Spiegatemi come intendete organizzarvi. I fiori li avete già! – le esortò Kathie 
interessata.

- Io mi occuperò dell’organizzazione del lavoro qui alla tenuta, mentre Sheena aprirà 
un ufficio di rappresentanza a Livinghton dal quale tratterà con i clienti ed 

organizzerà la pubblicità. Assumeremo nuova manodopera per qui e personale per 
l’ufficio in città – spiegò Thalia.

- Mi piace! – esclamò sua madre, dopo aver riflettuto – Non avete bisogno di una 
socia? Non intendo intromettermi, ma essere solo una socia “passiva”! - 

Le ragazze si guardarono sorprese, poi accettarono entusiaste.

Quando Johnny seppe dell’iniziativa di moglie e sorella, non avanzò opposizioni ma 
si dimostrò piuttosto scettico sul buon esito del progetto, anche se sua madre 

sembrava convinta del contrario. Le due donne invece si impegnarono subito al 
massimo ed iniziarono la loro attività commerciale, con l’entusiasmo alle stelle. Non 
lasciarono niente al caso, studiando a fondo l’argomento a tal punto che fiori e piante 
non ebbero più segreti per loro. Kathie non volle comunque sciupare il suo splendido 
giardino, ma conferì la sua quota-capitale in natura: fornì un notevole appezzamento 

di terreno incolto dove furono costruite delle serre attrezzatissime, ed iniziò una 
nuova avventura. 

Era soddisfatta dei suoi figli e dei loro successi finanziari ma sperava, in cuor suo, 
che ottenessero anche dei trionfi nei rapporti affettivi, soprattutto tra sé ed il minore 
dei suoi ragazzi, così come tra Johnny e David. Quest’ultimo sapeva di non suscitare 

le simpatie del cognato ma sperava che, col passare del tempo e con l’aiuto della 
suocera che lo stimava molto, di poter conquistare anche la fiducia di Johnny, ma per 

ora tutto risultava vano.

Si era giunti così ad un nuovo Natale e Kathie si preparò a passarlo spensieratamente 



con la sua bella famiglia. Doveva essere un Natale bellissimo! Comprò un’infinità di 
regali per tutti, spedì Nick e Tony nel bosco perché scegliessero l’abete più bello, 

prima che un’abbondante nevicata rendesse il compito più arduo. Addobbò la villa 
splendidamente ma non organizzò nessuna festa, preferendo una tranquilla riunione 
di famiglia e finalmente quel momento arrivò. Erano tutti insieme, seduti intorno al 

caminetto acceso del salotto, tutti i suoi “ragazzi” erano lì che aprivano i regali con la 
stessa trepidazione di quando erano bambini. Kathie sorrideva osservandoli, ma 

attendeva soprattutto la reazione di Tony.

Il ragazzo aprì il regalo della madre, lentamente, senza alcun apparente interesse ma 
la sorpresa lo fece impallidire: il pacco conteneva due regali. Oltre ad un bellissimo 

orologio, vi trovò anche una somma considerevole di denaro.

- Cosa significa? – chiese sospettoso.

- Ho cercato di regalare ad ognuno di voi ciò che desiderava di più. Con te ho avuto 
dei dubbi. Ero incerta se anelassi di più ricevere l’orologio di tuo padre od il denaro 

per costruire la tua casa! – rispose la madre – Ho preferito, nell’incertezza, regalarteli 
entrambi –

Tony fissò i due doni pensieroso.

- Non voglio il tuo denaro! Ora, non mi occorre più! – replicò irritato il ragazzo. 
Kathie non rispose ma continuò a sorseggiare il suo latte caldo. Fu David a rivolgere 

una domanda al giovane cognato.

- Per quale motivo non ti occorre più il denaro di tua madre? – il ragazzo lo guardò 
ancora più sorpreso.

- E sei tu a chiedermelo? Lo sai benissimo! Grazie a te che mi hai dato fiducia, ho 
iniziato un lavoro che mi permette di guadagnare bene e ciò mi consentirà di 

costruirmi la mia casa, senza il suo aiuto! – rispose.

- Che genere di lavoro fai? Ti piace? – continuò David.

- Ma che razza di domande mi fai? Certo che mi piace. Mi ha sempre appassionato 
intagliare il legno! – rispose spazientito Tony.

- Quindi è una tua dote natura quella che stai sfruttando! – osservò l’altro. Il ragazzo 
annuì mentre il cognato proseguiva – Cerco di farti capire, ragazzo mio, che sì io ti 
ho dato l’idea di iniziare questo tuo lavoro ma, se ben ricordi, è stata tua madre che, 
per prima, ti ha spinto ad usare le tue qualità naturali ed il cervello per farti strada 

nella vita! –

Tony era mortificato per le osservazioni del cognato, ma dovette riconoscere che 



quanto aveva detto era la verità

- Devo chiederti scusa, mamma! – disse mestamente.

- Buon Natale, figliolo! – replicò lei sorridendo ed i ragazzi la costrinsero ad aprire i 
suoi pacchetti. Lei accompagnava ogni dono con esclamazioni compiaciute e parole 

di gratitudine, ma le sorprese non erano finite.

- Il regalo più bello, però, stiamo per fartelo noi! – iniziò Nick – Non vogliamo 
togliere nulla a quelli che hai appena ricevuto ma, siamo sicuri che quanto ti diremo 

lo apprezzerai molto di più! –

- Mi farai morire di curiosità, se non mi dici subito di cosa si tratta! – esclamò lei 
eccitata.

- Non possiamo consegnartelo subito ma lo riceverai fra sette mesi circa! A Luglio 
diverrai nonna, per la prima volta! – annunciò il giovane, stringendo con dolcezza la 

mano della bella moglie. 

Tutta la famiglia esplose in grida gioiose ed in abbracci di congratulazioni e l’attesa 
del primo nipotino fu per Kathie trepidante ed ansiosa, più di quanto lo fosse stata 

quella di un suo figlio. Si recava da Gladys più volte durante la settimana, la convinse 
ad assumere più cameriere e, spalleggiata da un Nick premuroso, la obbligarono ad 

abbandonare il lavoro alla fattoria fino alla nascita del bambino. Kathie rimase invece 
sorpresa dalla reazione dei Connors all’annuncio dell’arrivo del nipotino, i quali, 
nonostante fossero ormai diventati dei parenti, trattavano i Brighton con lo stesso 
sussiego di quando erano semplici contadini e lo stesso complesso di inferiorità lo 

provavano nei confronti di Gladys, che restava sempre, per loro, la Principessa 
benché la nuora non si curasse affatto del rango sociale, tutt’altro, adorava i suoceri. 
Inoltre i Connors erano una famiglia numerosa, abituata a vedere nascere bambini ed 

avevano già una folta schiera di nipotini e questo non era un neonato qualsiasi per 
loro: il nascituro non era solo il figlio del loro Nick, ma anche della Principessa, un 
Brighton, un discendente della padrona e perciò lo sentivano diverso da loro, dalla 

loro esistenza semplice anche se decorosa. 

Kathie invece viveva questa nuova esperienza con un entusiasmo tale che Judy 
Morrison se ne stupì enormente.

- Crederò che vizierò i miei nipoti molto più di quanto abbia fatto con i miei figli! 
Con loro avevo poco tempo per farlo! – diceva sovente all’amica.

- Tu?!? Da non credersi e poi, non ti capisco proprio! Molte delle signore che 
conosco hanno il terrore di diventare nonne. Per loro è sintomo di vecchiaia ma tu, al 

solito, sei diversa! – osservò l’amica.



- Oh Judy, Judy! Dovresti ormai conoscermi e sapere che non sono come le altre 
donne della nostra età. Non mi vergognavo quando andavo in giro col pancione a 

concludere affari permettessero alla famiglia di sopravvivere, mentre le atre 
correvano a chiudersi in casa ad ogni gravidanza ed, a maggior ragione, non vedo 
l’ora di diventare nonna – cercò di spiegarle paziente – Io sono felice, Judy! Felice 
come da tempo non mi accadeva più di esserlo. Io voglio questo nipotino, almeno 

quanto ho desiderato un figlio. Per me è la vita che continua! Capisci? È il mio 
riscatto nei confronti di un destino che non mi ha dato tregua per molto tempo! – 

concluse entusiasta – Comunque, se la cosa ti può tranquillizzare, non sarò mai una 
nonnina intenta a sferruzzare per i suoi discendenti! – e risero divertite a quel 

pensiero.

Era davvero contenta ed orgogliosa di andare per i negozi di Livinghton a fare 
acquisti con Gladys, era ancora più cordiale persino con i suoi altolocati concittadini 

che ne rimasero piacevolmente sorpesi.

- … che l’arrivo dell’erede stia cambiando il carattere arcigno della despota? – si 
chiedevano increduli ma non osavano ipotizzare un riavvicinamento delle due fazioni 

nobiliari della città.

Zia Agatha scrisse alla nipote una lettera carica di rammarico, per non poterla 
raggiungere e condividere con lei la gioia della nuova nascita, ma l’età ed i suoi 

immancabili acciacchi, le impedivano qualsiasi spostamento, costringendola a letto.

Il mattino fatidico, Kathie era intenta a raccogliere ciliegie nel suo “profumato” e 
rigoglioso frutteto, arrampicata su di una scala a pioli, quando Tony la raggiunse 

agitato.

- Cosa fai qui? Non dovevi finire la tua casa? – gli chiese.

- Sono passato a trovare Nick, per restituirgli un attrezzo che mi aveva prestato. Ero lì 
quando Gladys si è sentita male! – le rispose eccitato.

- E’ ancora a casa? – chiese sua madre scendendo rapida dalla scala.

- No. Partivano subito per l’ospedale. Saranno quasi arrivati ormai! – replicò il 
ragazzo.

- Vado subito a cambiarmi, poi li raggiungo! – e si precipitò in casa, dimentica 
completamente delle succose ciliegie riposte nel cestino. Quando era ormai pronta 

per uscire e recarsi a Livinghton, squillò il telefono.

- Mamma, sono Sheena! Sei nonna di un bellissimo maschietto, congratulazioni! – le 
annunciò la nuora raggiante.



- Sono reciproche ma dimmi, è andato tutto bene? – le chiese ansiosa.

- Tutto perfetto! Gladys sta bene ed il suo piccino strilla a pieni polmoni! Gli unici ad 
aver bisogno di ossigeno sono mio marito e Nick! – rispose ridendo l’altra; la suocera 

fece eco alla sua risata, immaginando la scena.

- Sarò lì al più presto! – le annunciò.

- Sii prudente, non correte con l’auto. Non c’è alcuna fretta! – si raccomandò la 
giovane.

- Ti assicuro che intendo conoscere il mio nipotino, perciò non ho alcuna intenzione 
di rischiare la vita su quei trabiccoli a motore. Conterranno anche dei cavalli, ma 
continuo a preferire, comunque, quelli a quattro zampe! – la tranquillizzò Kathie 

prima di riattaccare.

Tony la scrutò ansioso e lei gli posò una mano sulla spalla.

- Congratulazioni, ragazzo mio! Da oggi non sarai più considerato il “cucciolo” di 
famiglia! Sei zio di un maschietto! – il ragazzo sorrise.

- Corro ad avvertire Thalia, poi telefoneremo ad Ellis! – e scappò via. Quando fu sola, 
Kathie prese la borsetta e diresse alla porta.

- L’auto è pronta, signora! – la informò il buon vecchio e caro maggiordomo.

- Ci pensi, George? Sono nonna! – esclamò euforica e lanciò in aria la borsetta, 
abbracciò l’anziano servitore ridendo allegramente. 

George, in un primo momento, si lasciò abbracciare stupito ed imbarazzato ma poi, 
capì cosa lei stava provando e, con un sorriso gioioso, si congratulò con la sua 

generosa signora.

Quando nonna e nipote furono l’uno di fronte all’altra, divisi solo da un vetro 
protettivo, Kathie sentì l’emozione salirle alla gola. Lesse il cartellino appuntato sulla 

culla: “Andrew Connors”.

- Benvenuto, Andy! – sussurrò attraverso la vetrata – Sei la vita che torna a 
sorridermi. Sei la giovinezza perduta che torna per darmi una nuova vitalità. Sei la 

gioia che torna per farmi sorridere. Sei l’amore che ritorna a darmi fiducia. Sei il sole 
che torna a scaldare il mio cuore! –

Nick aveva ascoltato in silenzio la suocera e quando lei chinò il capo sopraffatta 
dall’emozione, lui l’abbracciò.



- Ti vogliamo bene, mamma! – le disse ma Kathie non rispose: pensava ad Al.




